世 相
「没有人能够模仿任何人，你只能成为你自己。」
文｜胡雯雯
「我来这儿，是要帮你建立自己的摄影视觉体系，而不是来教你怎么拍照的！」在深圳「玛格南摄影实践工作坊」的欢迎酒会上，一位身穿绿色摄影马甲，被众人簇拥的花白大胡子老头不客气地对学员说。
出生于纽约布鲁克林的布鲁斯.吉尔登Bruce Gilden，在国际摄影界是一个颇为独特的存在。他从小在黑帮环境中长大，从小就喜欢在窗口看形形色色的路人，后来在宾州大学读社会学专业。自从22岁时看了导演安东尼奥尼的电影《放大》后，布鲁斯大为触动，并买了人生第一台相机，开始捕捉街上行人的画面，从此再也没有放下过相机。
▲ 布鲁斯.吉尔登自拍照及其作品
底层劳动者，正在肉搏的黑帮成员，衣着光鲜的时髦人士等，都可能遭遇过这位满口脏话的大胡子摄影师。
他强势凶猛，用口水擦镜头，工作的时候就像打猎，会不由分说地用闪光灯对你进行轰炸，即使因此会被恶语相向甚至拳脚相加也毫不畏惧。
许多人对这种风格褒贬不一，但这并不妨碍布鲁斯成为日益知名的摄影师，并在后来加入以准入条件苛刻闻名的玛格南图片社。作为世界上首个由独立摄影师创建的自治机构，这个图片社一直象征着报道摄影的最高标准。他们以独立鲜明的视角，风格鲜明的拍摄方式，记录着时代跳动的脉搏。
在玛格南图片社70周年之际，深圳的大乾艺术中心将布鲁斯和另一位街拍大师马特。斯特尔特Matt Stuart请到了深圳，指导来自全国各地以及西班牙、纽约的26位摄影师，于5天时间里各自完成一组关于深圳的街头摄影作品。
从业十几年的摄影记者崔靖是学员之一。「我最大的愿望自然是提升自己在传统「报道摄影」方面的拍摄和编辑能力。我想无论如何，从Bruce身上收获一些「建设性意见」应该不成问题吧？」然而第一天的课程，就让她幻灭了。
布鲁斯显然对新闻摄影并不关注，留给她的作业是：上街拍人，画面中最多只能有三个人。而且，
老头子对于学员创作的规矩特别多
：画面里不能有广告和海报，不拍儿童，不拍笑脸，甚至还细到被拍对象下巴不能抬，脸不能歪等。简直就是犯人入狱照的标准。但他就是要在如此单一的框架中，捕捉出有趣的故事。
▲
学员崔靖在工作坊被导师选中的作品
在他看来，有趣的作品，只能来源于有趣的人物，构图和氛围把握都是其次。对于生活了几十年的纽约，他就觉得已经索然无味。「我生长的这个城市已经越来越无聊了，大部分人都像羊羔一样，遵从着社会认可的规矩做事，甚至连想法都是跟随大流的。」
相反，他只用了一个下午的时间，就对深圳这座城市产生了极大的兴趣，脚步匆匆的路人，商业城里的消费者，公园的广场舞大妈……他感叹，自己就像回到了上世纪90年代的纽约街头。
不过，
布鲁斯感兴趣的面孔，似乎都比较古怪
。看看他的作品就知道了。
所以曾有个段子说，有一回玛格南年会时轮到马丁∙帕尔给大家拍肖像，不少摄影师感到担忧，有人立刻说了一句「幸好没轮到布鲁斯.吉尔登来拍，大家就知足吧......」
「布鲁斯给我的作业是，拍摄各种人脸，还要把相机贴到人家脸上去拍，对方不能有表情，不能做作……天啊这简直太难了。」各种误解、拒绝、指责、追着删片的要求、甚至辱骂，让学员张洁第一次体验到了对摄影的恐惧。「我按快门的手不断迟疑，又不断按下，内心则反复问自己，这种暴力式的街拍，除了历练摄影师的心灵承受力，能给片子带来什么呢？」
但面对她的疑惑，布鲁斯不以为然地说：「拉着陌生人拍摄，从来都是困难的，你以为我拍的时候就很舒服吗？就没有困难吗？就算拍了那么多年我依旧觉得困难，可是身为一个摄影师，照片永远是第一的。」
▲
学员张洁在工作坊提交的作品
「我第一天就在街上转了近六个小时，拍了近千张面孔！随后整理片子到后半夜，从中挑出十几张送交Bruce点评。出乎意料的是，居然有九张片子被他挑选认可，其中两张最终被选为展览作品！当时就觉得，受多少累和委曲都值了！」
——张洁
在布鲁斯最新的《Face》系列作品中，他流连于美国、英国、哥伦比亚，拍下了一张张底层人民的脸孔，让每个人看到的人心里都咯噔一下。「
我就是要让人们直视这些被长期漠视的脸孔，人群。如果你连他们的脸孔都不敢直视，还谈什么帮助他们？
我不是个人道主义者，我是个摄影师，我对弱势群体感兴趣，因为我就是他们之一。」
▲
《Face》系列部分作品
在中国学员们看来，他的指导风格非常粗暴，有时只用一句「I don’t like it!（我不喜欢这张）」就否定掉一张作业，再追问为什么，「Because it's not good.（因为这照片拍得不好呗）」，完了。
但更多时候，他又会不停地讲述自己的理念，甚至对翻译的存在颇为恼火，觉得后者打断了他的长篇表达。当翻译说话时间太长时（明明是因为布鲁斯自己唠叨了一大堆），他会直接问：「你们今晚又没有在这儿给我备张床？」
他不迷信经典，直言不讳「布列松无疑是一位大师，但他30岁巅峰以后就不该拍照了。」但遇到学员的具体问题，他又能随口说出一位摄影师的名字，让大家搜索其作品来参考。
▲
