今天看到一篇文章,令波叔陷入了深深的沉思——
27岁的老腊肉,27岁的老腊肉,27岁的老腊肉……
这让波叔情何以堪?
但很快,波叔冷静下来,脸上浮出冷冷的微笑——
哼哼,小盆友,你还太Young、太Simple,有时候Naive,你根本不知道从小鲜肉通向老腊肉之路包含了多少的努力和艰辛。
今天,我们就讲一个这样的故事。
将近40年前,也有那么一枚唇红齿白嫩到出水的小鲜肉,令无数当年的少女,呃,也就是你们的妈妈为之疯狂。
就是他——
不认识?
他老了以后长这样——
原来是鞠躬尽瘁死而后已的丞相大人!
他就是——
唐国强
说起唐国强,50后、60后会想起「奶油小生」;
70后、80后会想起诸葛亮、雍正、毛泽东;
90后、00后的第一反应,「这不是我手机里的表情包吗?」
无论是哪个年代的人,都从不同的角度熟悉唐国强。
在每个时代都能独领风骚,不是每个演员都能做到。不仅屹立不倒,还能收割不同年龄层的粉丝,这简直就是史诗级成就了。
还有谁能做得到?
70年代小鲜肉
决心追逐演艺之路的唐国强高中毕业之后便开始在青岛话剧担任演员。花了5年时间,从跑龙套做到男主角,也从剧场跳进了影坛。
初生牛犊不怕虎,年轻人只知道拼命往前闯。
抱着这样的心态,23岁的唐国强决定北漂,去北京接拍电影《南海风云》。
电影拍了8个月,晕船的他就吐足8个月。吐到胆汁出来、脸色发青,对策有点娘炮——补点腮红,继续拍。
《南海风云》初出茅庐,《小花》崭露头角,不过真正走红,还是在1979年上映的《孔雀公主》。
唐国强扮演的是相貌英俊、柔情似水傣族王子,亮点是,为了这个扮相,还粘了假睫毛。
几部片子下来,唐国强妥妥地成为国民级小鲜肉,说是「80年代的鹿晗」,一点毛病都没有。
人红就要霸屏。当年最畅销的娱乐杂志,哪一个封面没上过?
直到现在,他仍然是很多阿姨大妈的甜美回忆。在这些已经当了妈妈甚至奶奶和外婆的迷妹眼中,唐国强就代表了她们的青春岁月。
唐国强才是我们那辈人心中的第一美男子啊。我记得当时家里要买梳妆台,我特意挑了一个镜子背后有他海报的,为此还跑了好几家店。
因为长得嫩,又喜欢吃奶油蛋糕,于是唐国强就被同剧组的女演员取了个奶油小生的称号。
记住了,「奶油小生」的出处在这里。
演员通过外号被人熟知,是好事,但以同一种类型的角色被人熟知,就不见得是好事了。
而且审美的风潮随着时代的发展而变化。今天,人们迷恋言笑晏晏的奶油小生;明天,他们就转而追逐不苟言笑的硬汉了。
这不,《孔雀公主》拍完不久,高仓健的《追捕》也从日本传进中国。
电影里高仓健冷峻、严肃、沉默的硬汉气质,迅速成了潮流,一时间,全中国的少女都爱上了糙哥,全中国的男人都恨不得把自己的脸磨粗。
软绵绵、黏糊糊的奶油小生?撒哟娜拉。
这一款不吃香喽。
唐老师对此如人饮水,冷暖自知——
大家一看,啊,还有这么冷静的男人!中国怎么没有!然后我就首当其冲,作为反面教材被树立起来了,成了靶子。
被波及的男演员不只他一个,曾经红极一时的《庐山恋》男主角郭凯敏是「奶油小生」的另一个代表,也被观众迅速淡忘。
唐国强是炮火最集中的对象。他被扣上漂亮脸蛋+不会演戏这顶帽子,没有导演找上门,没戏拍了。
大家都说我是奶油小生,怕因为我把这个戏给砸了。
难道,这颗闪耀一时的新星只能归于沉寂?
80年代沉寂期
作为金牛男,做出改变,对唐国强来说,并不是一件简单和愉快的事情。
我没有怀疑过自己,只是感到不公、委屈。我明白,这是让我「下课」呢。我说我还很年轻,为什么要「下课」啊?我想告诉观众我有能力演别的角色。但说实话那个时候并不对路。
说起来非常简单——走自己的路,要自信、要汲取营养、要耐得住寂寞,一旦有机会,就爆发出来。
但舒适区不是说跳出就跳出的。
他想改变戏路,所以接了琼瑶戏,想用新的作品来证明自己并不只是有名无实的绣花枕头。
可是,琼瑶戏的男主难道不都是奶油小生吗?
你确定自己真的要改风格了?
那就试着转向军旅题材和历史题材的影视剧吧。
他不甘心就这样被时代抛弃。他要争取每一个机会。
1983年,他毛遂自荐,给反映对越自卫反击战的战争电影《高山下的花环》的导演谢晋写了一封自荐信:
我现在是在逆境中,希望得到你的帮助。如果拍戏过程中你觉得我确实不适合干演员,你就大胆说出来,我不在乎什么明星不明星的,我马上从场记开始做起。
如果我真像他们说的那样没前途,我就改行,我不眷恋演员这种整天抛头露面的职业。
他不是没有演技,只是时代暂时忘了他。
看了他演的样片,谢晋也被他准确的表演打动了,决定让他扮演男主角赵蒙生。
谢晋劝诫他千万不要改行,接着干下去。
《高山下的花环》成功了。在那一年的百花奖最佳男主角评选中,唐国强得到的选票名列第二位。
虽然仍然没有借此完全扭转人们的看法,但这至少是一个不错的新起点。更重要的是,他又有了信心。
我比较顽强,不服气。我对自己有个基本的了解:只要自己不把自己打倒了,别人永远打不倒我。30年河东,30年河西,你要顶得住。拍电影最苦的时候,我顶住了,过来了,就是一片晴天。人生也一样,就怕自己绝望,自己绝望了,别人没法救你。
不过即使在《高山下的花环》中,他扮演的赵蒙生也是养尊处优、斯文帅气的高干子弟,不是男人味的战场英雄。
所以,电影反响不错,但他的处境并没有多大改善。想有下一个证明自己的机会,他还得继续默默等待。
摆脱人们对他的刻板形象,唐国强用了10年。在整个80年代,他的产量少得可怜。
90年代重生期
机会终于在90年代降临。
90年代,中国的电视剧制作水平逐渐成熟,普通家庭都买得起电视机了。一到饭点,全家人就边看电视边吃饭。
有需求就有市场,各种类型的电视剧像雨后春笋般涌现。
演员的春天来了。
唐国强的春天也来了吗?
1994版《三国演义》的导演王扶林找上门,打算让他扮演诸葛亮的角色。
当剧组确定唐国强扮演诸葛亮的时候,舆论就炸锅了。很多人写信打电话吐槽,都说这个满身奶油味的甜腻男人怎么能演出师未捷身先死的悲情军师呢?
只有王扶林坚持。因为他知道,当初那个黏糊糊的「奶油小生」,已经用自己的努力撕掉了这层标签,他是有演技的。
唐国强相貌英俊潇洒,有儒雅之气、智慧之相,先天条件优越。
有人愿意顶着压力拉自己一把,唐国强深知,这是最好的转型机会,抓不住就永远没戏了。
不能辜负导演的帮助,他得憋足劲。
任流言四起,仍潜心研究。开拍前,他阅读大量有关三国和诸葛亮的资料,拜访三国史专家,揣摩角色的性格特征;
沿着当年诸葛亮的足迹,走过隆中、祁山、定军山、五丈原等地方,设身处地感受当年人物的真实感觉;
每天4点半起床化妆,晚上收工之后还继续背明天的台词。
一拍就是3年,从意气风发的青年演到须发苍苍的老年。
诸葛亮「多智而近妖」,又是历史上著名的美男子,唐国强演年轻时的诸葛亮,面如冠玉,风姿潇洒,没说的。
更难得的是,老年诸葛亮呕心沥血、苦心经营、委曲求全,他也能够准确把握和演绎,让人看到落泪。
真是打通了任督二脉,把他自己这十几年来得意时的「奶油」、蛰伏时的隐忍和成熟男人的沧桑都融会贯通,绝了。
电视剧播出之后,呈现在观众眼前的,彻彻底底就是那个羽扇纶巾、谈笑自若、足智多谋、忠心耿耿的诸葛亮。
这就是诸葛亮,诸葛亮就是这个样子!
一个经典角色诞生了。
再没人敢嘲笑、敢轻视他。
当年《三国演义》的热映,让他拥有了大批70后、80后的崇拜者,他们打「三国无双」的游戏,看《火凤燎原》的漫画,是三国历史的狂热爱好者。
除了70年代末、80年代初的少女之外,唐国强又收获了另一个群体的粉丝。
之后,他以一种成熟演员的姿态,重新回到观众的视野当中。
这个套路很霸气——他成了「皇帝专业户」,上至元始天尊,下至毛泽东……中华上下五千年的帝王,就没他不能演的。
中国上下五千年的帝王将相,他演过几十个
网络时代表情包
近10年来,一切又发生了变化。
严肃的被消解了,沉重的被抛弃了,何必苦大仇深,不如轻松搞笑。
这个时代让很多演员手足无措。他们和90后、00后之间仿佛有一条无法弥合不了的鸿沟。
像唐国强这样的50后爷爷辈,再也无力跟上时代的速度了吧?
万万没想到,年轻人们偏偏就喜欢。唐国强在今天的热度甚至比40年前还高。
给地方台拍广告也能红。还捎带着贡献了年度网络金句——
挖掘技术哪家强?中国山东找蓝翔!
「我从未见过如此厚颜无耻之人」的表情包就不用说了,有网友还专门找回他之前演过的精彩片段,加工成了鬼畜视频。
按照二次元的玩法,鬼畜视频不单单只是视频的剪辑,还得加上带感的音乐和节奏,再次加工,形成快速、重复,甚至有点抽风的效果,不洗脑不罢休。
在小鲜肉们常混的b站搜索「唐国强+诸葛亮」,出来的画风是这样的:
播放量排第一的视频光是弹幕就有10万条,甚至在站内上过热搜榜的第一位。
达康书记最近大火,可要想赶上丞相大人,还得加几把劲。
「伟光正」的屏幕形象,跟槽点满满的网络形象摆在一起,这种强烈的「反差萌」,圈了一大票迷弟迷妹。
他被网友封为b站嘴强王者,与局座张召忠一起,成了站内的左右护法。
对于这种戏谑、恶搞的二次元亚文化,唐国强不仅没有抵制,反而是宽容地接受。
跟年轻人交流还有另一层意义,那就是,演员如果不与时代同步,那么他塑造的人物也注定会被观众抛弃。
当然,对一个今年已经65岁的老艺术家来说,打破次元壁的过程,也不是一时半会儿的事情。
刚看到这些有点恶搞性质的鬼畜视频时,他也是很尴尬的。
身边的年轻人有一次把鬼畜视频拿给我看,我还说,孩子,这都什么年代了,能不能换个不卡的电脑啊?
逐渐地,他觉得,其实这也不是一种恶意,反而是年轻观众对自己的一种肯定。如果作品不好,过了十几年,谁还记得你啊?
《三国演义》深入人心,所以观众没有随着时间推移而忘记。走过四十多年,我应该也有很多粉丝,但我的这一代观众更多是沉默的一族,他们就算喜欢你,也不会上网讨论,就是单纯喜欢角色,喜欢你这个人。进入网络时代以后,年轻人跟我们有很多代沟,语言表达方式都不一样了,要承认这些现实,也要和他们沟通。
这种好奇心,也让唐国强「玩嗨了」。他接受过b站的采访,直接和二次元的年轻人来了一场对话。
这场接近50分钟的直播采访,唐国强还是那个正经严肃的艺术家形象,坐得端端正正,跟网友分享自己的人生经历。
而屏幕上都是刷屏的2333、6666、哈哈哈哈的弹幕。
通过多次和年轻人打交道的经历,到了今年的《吐槽大会》,唐国强甚至已经get到了二次元世界的精髓——
自黑
其他嘉宾拿他的「蓝翔体」开玩笑时,他一点都不介意,还调侃了自己被做成鬼畜视频的经历、自嘲自己接拍奇葩广告是为社会做贡献,最后还不忘以过来人的身份给后辈提出意见,希望演员能多出好作品。
屏幕内外,依然是一如既往的反差萌。
从最初的尴尬、到慢慢接受,再到直接对话、亲身示范,每一次的突破,都让唐国强以幽默亲切的形象,与这个网络时代接轨。
这也让他能够在众多同龄演员当中脱颖而出,在年轻人的圈子里站稳阵脚。
他不仅打破次元壁,还打破了年龄的壁垒。
编剧史航说,年轻人和老艺术家用新的方式互相接纳,不失为一件好事。
唐国强是一个开朗的人,开朗的人就相信任何争议对他来说都是一个新的和大家打交道的方式,他不在乎,我觉得他是不在乎。
每一代网友对儿时的记忆都是亲切的,老艺术家对于他们是一个令人尊敬的、不是亵玩的存在,但是他们又愿意用鬼畜、用二次元的方式把他们纳入自己的世界,变成2.0、3.0的状态。
这种与时代握手的尝试,已经不是他的第一次了。
这40多年的演艺之路,唐国强曾经红透全国,又曾经深陷低谷,人到中年,再重新回到事业巅峰。
即便一路走得磕磕绊绊,也并不是时时刻刻都能光环加身,但是唐国强对演艺事业的赤子之心,一直都没变。
到了现在65岁的退休年龄,唐国强还再次接拍新电视剧。时间宝贵,他还想多留几部好戏。
我把每一次的演出,都当做重新出发的起点,然后不断超越自我、成就自我。
时代在变化,唐国强也一直在改变。他不固步自封,而是积极融入每个时代,抓住每个时代赋予的不同机会。
先是国民小鲜肉的流量担当,再到饰演人们喜爱的帝王将相,然后是今天主动投身二次元,每个时代,唐国强都争取属于自己的话语权。
就像阿甘说的那样——
我就是不断把一脚踩到另一只脚前面。如果累了,我就休息。如果饿了,我就吃东西。如果想上厕所,我就去上厕所。
波叔想说:
我从未见过如此与时俱进之人。
今日心情 坚守
机会只会留给有准备的人。
《324个字,一个字值一亿,还有价无市,这张纸真那么值钱?》
《她是「上帝的女人」,却着了魔、发了狂,最终殒了命》
——菠菜说——