潮水冲刷过来，荷兰郁金香老爹面朝大海：“它融合而交汇，荼毒且蛊害，它隐匿，却又揭示——瞧瞧它，起起落落，上下奔涌，把一切都带走。”
“你说的是什么？”安妮问。
“水。”荷兰人说，“哦，还有时间。”
——《无比美妙的痛苦》（《纽约时报》畅销书排行榜NO.1）
无论富有、贫穷、健康，或是疾患，无论你的社会地位、经济基础、文化水平、事业发展、家庭状况如何，你唯一敌不过又无可奈何的，就是时间。
它对于我们每个人而言，是毒药，也是春药。它允许我们成长，也老化我们的容颜；它激励我们奋进，也消磨我们的斗志；它让我们敬畏生命，也让我们珍惜青春。然而，一切需有度。用得好，它让你一路小跑不舍停歇，用得不好，它会把美好的生活全部撕碎了给你看。
人在少年时，往往不喜家长的叮咛，反感责任的施压，无比追崇自由，却又对世界充满激情与期盼：期盼着逃离桎梏，放飞自我。到了青年，无论愿不愿意，多少都要背负一些东西，自己的、旁人的，拧巴着、抗拒着，也接受着。清朗的孩子在其中早早学会了辨明方向，知道该朝着哪儿用劲；大多懵懂的，被时间推搡着往前走，踉跄而犹疑，却也一步步变得世故、老成。这之后，有的一飞冲天，有的循规蹈矩，有的误入歧途，有的继续迷茫。等人过中年，在浑然不知中渐渐陷入家庭与孩子，猛觉时间的流逝与光阴的荏苒，一抬头，皱纹、白发、眼圈、凸腹、各类手脚腰背酸痛麻痒，轮番而上……你一慌，完了，真的就这么老了？还有好多想做的事情没有做呢！
过去的人爱当兵，那时候人们大多思想单纯，积极的情绪很容易就被调动起来，社会责任感也特别地强。那时候，从军入伍还是一种社会风尚，也是值得光耀门楣的事，普遍流行“献了光阴献青春，献了青春献子孙”，一辈子就这么开开心心地在一个大集体里度过了。旧时的人们，也觉得爱孩子的最好方式，就是让他们也接受和自己一样的磨练，充满正能量的、阳光而挺拔地活着，比如，到部队去，去当兵去。
不知道从什么时候起，有的事情开始变了。
家里管不住的，送到部队去；不好好学习的，先当兵吧；高考太难了，试试军考呗；没钱上大学，军校是免费；……怎么？我们的神神圣圣地从军入伍保家卫国，成了个人利益的最大保障？或者，是无奈之下的最优选择？
这几日处理一件事，一个学生的家长来学校好几天了，一直僵持着不肯走。理由是，我送来的孩子，交给你们的时候，成绩是好好的。怎么就要退学了？我不管，那你们得负责！
他们的孩子，才读大一，却已经挂了七科……按照学籍管理的有关规定，必须要退学了。可做父母的，哪里能接受这么残酷的处理？更何况，家里还上有老下有小。他是一家人的指望。
但淳朴的父母不知道的是，这个出身农家的孩子，糟糕成绩的背后，是过于分散精力的恋爱，以及自我约束的缺失。这一代群体中，还有许多人不懂得现实之于人的残酷竞争和优胜劣汰、不明白如果自己不努力那么没有谁可以帮助你逃离困境、也不承认身边有的人就是更加勤奋更加刻苦也更加珍惜光阴。
荏苒岁月，命运的路口，跨过三十岁坎儿的战友大多犹疑观望，不少人抱着“反正不让我走，我就不走”这样的心态，边等待，边期许。“难道一辈子就是这样一种生活，没有出去见识外面更大的世界，不会觉得遗憾和可惜吗？”我问一位战友，他年长我几岁，已是正团两年，如果不是恰逢改革这个当口，他所在的机关要大幅裁减，也许再过两年他就能顺调副师，然后坐等退休。
“没什么好遗憾的，已经习惯了。”
“还是觉得自己前面的付出和投入，不甘心就这么走？”
“从毕业了就在这个岗位，有感情。不舍得！”
是啊，不舍得。时间绵远流长，能把我们对一切环境的陌生不安，化作无比熟悉的感觉，是的，只要时间够长，投入够多。
是人，就终归会讲感情，会放不下。
然而对于不肯放下野心的我来说，出去了才意味着无限可能，尽管是可能迎接朝阳，也可能跌入泥坑。“自主算了，有份饿不死的保障，在家带带孩子，多稳定。”父母试探着劝我。
“我不想荒废自己。”
