这个月底，有一个女孩要结婚了。
我曾经答应过她，在她结婚的时候，把她的经历写成一个故事。
从暗无天日的童年，惨烈的成长，一直写到她的醒悟，逆袭，直到最终遇到他。
她的经历太复杂，很难直接评判为可怜、可恨还是可敬。
我只能说，
她让我知道，这个世上还有一种人，能够在遭遇苦难、自暴自弃之后，依然有勇气拥抱生活。
我曾被她深深感动。
所以今天，我来履行这个承诺。
文 | 笙笙不兮
01
她是我曾经的房东，姑且叫她凄惨小姐吧。
老实说，我对凄惨小姐的第一印象……一言难尽。
但谁也无法否认，她长得十分特别，或者说，正常人很难有那种神态。
明明长相清纯，可下一秒，她的眼中，就会出现一种难以言喻的暖昧。
好像一个孩子瞬间切换到风尘女，一个修女瞬间变身为妖姬。
有人曾经好奇地问我，她到底是什么样的女人。
我能说什么呢？
一个房客，一个房东，关系浅得一抹就能擦掉。日常交往，也只是见面打个招呼，点头笑一笑，从来没有深谈过。
她之于我，就是一个熟悉的陌生人。
直到那年平安夜的夜晚。
那晚，我没有外出，凄惨小姐也没有。
她在楼下厨房里叮叮当当地弄了些什么，然后来敲我的门：“既然都没约，那就一起喝一杯吧。”
我跟她下楼，窝在沙发一角，看她在茶几上摆上一碟牛肉，几份点心。然后开了一瓶红酒，递给我一杯，“来，为孤独的夜晚干杯。”
我抿了一口。
她则干掉了小半杯。
后来，我们开始闲聊，由开始的“夜色真美”、“我们怎么这么惨，平安夜居然还呆在家里”，终于聊到了更深层的问题。
比如，她的秘而不宣的故事。
一个有关性侵的故事。
凄惨小姐在此之前，看过我的文章，知道我写字。
她说：“你们写字的人，应该会更理性一点，所以我想听听你的想法，也希望你有朝一日，能将它写出来。”
我无法拒绝。
她顿了顿，重新开口：
“对了，刚刚说的那个被性侵的女孩，是我。”
02
曾经看过一个压抑的故事，作者笔触苍凉，在文末留下一句话。
那句话说：
这个世上有些人，生来就是受苦的。
听完凄惨小姐的故事，我信了。
她三岁丧母，五岁丧父，从此像只流浪狗一样，在一间又一间的屋檐下寄宿。尝遍世间冷眼，看透世态炎凉。
八岁时，她被送到一家儿童福利院。
从此成了彻底的孤儿。
凄惨小姐生得好看，福利院里有些女孩嫉妒她，于是拉帮结伙，集体排挤她，欺负她。
她们强迫她值日洗碗，帮领头的几个女孩洗衣服，一天要做几人份的劳动。
她累得半死，常常在课上瞌睡，被老师点名批评。
刚开始那几个月，凄惨小姐的脸总是红肿的。
严重到什么程度呢？
有一次课上回答问题，她一张口，嘴角的伤口竟渗出血来。
面对老师的询问，她低着头，一个字也不敢说。
她知道，福利院就是一个幼儿版的丛林世界，在这里生存，如果没有伙伴，那就要自己强大。两者都没有，那就要学会忍耐。
但孩子的忍耐，太过难熬。
她觉得自己快要扛不下去了，整个世界都在与她为敌。
她生出隐隐的愿望——有人将她带走，以体面而温暖的方式。
被人领养，是孤儿院里的孩子共同的愿望。
大家在闲聊时说，
被领养的小孩都很幸福。有独立的卧室，和蔼的父母，他们会渐渐拥有正常的生活，和那些没有被抛弃的孩子们一样。
他们每天都在期待拥有这样一个家。
凄惨小姐因为长相出众，终于等到了这一天。
在她来到福利院的第二年，有人提出要领养她。
那是一对中年夫妇，衣衫华贵，仪态儒雅，一看就是有钱人。他们多年膝下无子，于是想要收养一个孩子。
二人挑挑选选很多家，来到了凄惨小姐所在的福利院。
一看到她，夫妇俩就发出一声满意地惊叹。
那天凄惨小姐刚好九岁，吃到了记忆中的第一块生日蛋糕，开心极了。
03
新家很大，一派奢华。
凄惨小姐躺在卧室柔软的双人床，看着头顶绘有深蓝星空的天花板，兴奋地难以入眠。
可命运有时真的心狠手辣。
它曾经剥夺了她的一切，又和她开了一个美丽的玩笑，最终狞笑着要她认清现实：
越美好的，越丑陋。
越渴望的，越容易失去。
第一次丑恶发生在三个月后。
凄惨小姐当时正在洗澡，三十六岁的养父推门而入。
她想呼叫，却抬头撞进养母平静的眼。
她似乎一下明白了什么，又隐隐有些想不通。
那年她还不满十岁，却被迫以极其直观羞耻的方式，学习何为男女之事。
但那时候，养父并未对她实施真正的性侵。
就像一场恶，在开始之前，还蒙着一层纱。隔着这层纱，你能看见恶的面容，但还没有被直接伤害。
可是，她总会长大的。
十六岁那年，凄惨小姐已亭亭玉立。
算是美女吧，总是收到情书，走在路上，回头率也高得很。
可是，没有人知道，这个女孩的十六岁经历了什么。
当别的女孩正在为课业、裙子和暗恋的男孩烦恼时，她在这一年，被养父第一次性侵。
她在事后反复搓洗自己，搓得皮肤泛血丝，都不想再停下。
她觉得自己脏，觉得自己配不上世间的任何美好。
可是，在福利院长大的孩子，不会自杀。凄惨小姐也是这样。她有着非同一般的求生欲，无论遇见什么，也会像杂草一样，在暴风雨过后咬紧牙关活下去。
只是，经历过多次性侵后，她终于明白：
养父养母之所以收养她，是因为她的养母不能生育，可是他们家大业大，需要一个孩子。
凄惨小姐曾经以为，自己就是那个幸运的孩子。
可是她太天真，忽视了血缘对于一个富有家庭有多重要。
她不过是养父母千挑万选，延续子嗣的一个容器。
九岁的凄惨小姐，符合两人对于容器的全部要求。
美丽，健康，孤苦伶仃。
于是，她成了那个“幸运儿”，也成了受难的羔羊。
十六岁，她怀孕。
十七岁，她为养父生下一个儿子。
十七岁的女孩，挺着与年龄不符的巨大肚子，在医院产房痛得死去活来，最终于2007年3月18日，剖腹产下一名健康男婴。
孩子出来的时候，护士倒提着婴儿的双腿，说：“是个男孩。”
她凄然一笑。
她知道，这一眼，很可能就是唯一的一眼。
然后孩子就被抱了出去。
凄惨小姐从手术室被推出来时，孩子果然不见踪影。
一个月后，她得到一笔巨额封口费，离开了那个家。
04
之后的两三年，凄惨小姐一度陷入抑郁。
最严重的时候，她上网查阅死亡的N种方法，对比哪一种方法更体面。吞安眠药、浴室割脉、甚至吸食过量毒品，在极致欢愉中离去。
可是她终究没能对自己下得了手。
她才十七岁，还很年轻，有的是可能。
校园霸凌，未成年性侵，那么多恶心与苦楚，她都一一挺了过来。
她不能在熬过这些之后去死。
她还没来得及开始自己的生活。
她还想有朝一日，能见见那个未曾谋面的儿子。
那之后，凄惨小姐在北京买下一个房子（也就是我后来租住的地方），复式的，简单地装修了一下，搬进自己的衣服、书和毛绒娃娃，昏睡了一个星期。
在此以后，她过了一段相当放纵的日子。
她去酒吧，把自己伪装成一名富家女，用打小学来的招数，撩拔一个又一个男人。
高的，帅的，多金的，痞坏的。只要锁定，从无失手。
但她从未与人相处时间超过一周。
她才十七岁，可是已经没有爱的能力了。她不相信。不相信男人，也不相信爱。她能吸引人，却无法留住一个人。
我问凄惨小姐：
“那么，你向往爱么？”
她苦笑
：“也不是没有向往过一场平淡的爱情。两个人，一只狗，坐在草坪的秋千上，静静感受彼此的心跳。”
只是，她从不相信自己配得上。
她觉得，属于自己的宿命，就是孤独终老，虚度光阴。然而又不甘心——一想到多年以后，等她容颜老去，白发苍苍，身边连一个可以说话的伴都没有，就会忽然打一个冷战，觉得周身如坠冰窟。
养母曾经说她，
你这贱命，就是注定为孤苦而生的。
她一直以为，自己真的无药可救，是人群中最肮脏的人，最龌龊的女子。
好在，20岁那年，凄惨小姐遇到一个人。
那个人使她知道，原来贱命，也是可以爬出泥潭的。
05
那是一个大她六岁的女人，知性，善良，是一名心理医生。
她们相识于论坛。
最开始，这名医生作为性侵的受害者之一，发表了一篇如何走出阴影的文章。
其中提到了和凄惨小姐相似的经历，也详细说了自己的疗愈过程。
文章反响很大。
留言很多。许多人在底下讲述自己的痛苦往昔。
看了留言，凄惨小姐才知道，和她一样的人数量不少，而且可以被世人、也被自己所接纳。
“原来人可以这么勇敢，剖开自己的伤口，让人看其中的血泪，然后帮助更多像自己一样遭遇不幸的人。”
从那以后，凄惨小姐不再流连酒吧夜店。
她当时20岁，年纪还轻，但因为那段特殊经历，她没上完高中，更没上过大学，她的本科学历都是假的。
但是，
她开始接受系统的心理治疗，同时开始攻读法律，参加司法考试培训学校，每天背一条一条的法律条文。
“你知道吗，社会有时真的很无情。”她又喝光一罐啤酒，自嘲地笑着摇摇头。
“我本以为法律可以保护我，却没想到，没有证据，说什么都是白费。”
“时间已经过去太久了……我除了缄默，竟然无能为力。”
“可我怎么能放弃呢。”
凄惨小姐开始回忆养父母在家中的一言一行。
她那时还小，许多对话听不明白，所以两人有时并不刻意防备自己。
可是她有一个生来的好记性，虽然不懂，可无论对话还是动作，她都能细细记在心里。
她有一种直觉，以养父母的为人，生意场上，也免不了进行一些不为人知的勾当。
那段时间，凄惨小姐一边拼命自学经济学，一边在脑中一点一点地搜罗回忆，然后按照法律条文一一对证。
