提摩太·凯勒：两种形式的自我中心

与我们同行的人，比我们要到达的地方更重要。

精华摘录："罪和邪恶就是自我中心和骄傲所引发出的对别人的欺压，它们可分为两种形式： 一种是很坏的形式是非常的坏，不遵守一切规矩；另一种是很好的形式则是非常的好，遵守一切规矩，因而变得自以为义。"

基督教指出我们最大的问题乃是罪，但解决之道是什么呢？即使你接受基督教所给你的这个诊断，但是你似乎没有什么特别的理由只从基督教来寻找解药。你可能会说："好吧！我已经明白了，如果你把自我的身份建立在上帝以外的任何事物上，就必然会导致人生的破碎。可是为什么这个问题的答案一定得是耶稣和基督教呢？为什么其他宗教就不能解决这个问题呢？为什么我个人相信上帝还不够呢？"

这个问题的答案在于，耶稣的福音所描述之寻找救恩的方法，和其他宗教所提供的方法，二者之间有着深刻和基本的差别——其他所有主要宗教的创始人，都是指引救恩之道的伟大教师，但只有耶稣宣告说他自己就是救恩之道。这个差别非常巨大。虽然从广义上来说，基督教也可以被称为宗教，但是为了方便讨论，我们在本章中将用"宗教"这个词来指"靠着道德行为得救"，而用"福音"这个词来指"靠着恩典得救"。

一、两种形式的自我中心

在史蒂文森（Robert L.Stevenson）所写的小说《化身博士》(The Strange Case of Dr.Jekyll and Mr.Hyde)中，主角杰克尔博士发现自己是"善与恶的矛盾混合体"，他认为自己的善良本性是被邪恶本性遮蔽了。他会渴望做一些事，但却无法坚持完成它们，因此他研究出一种药剂，能够将自己的两种本性区分开来，他希望自己那个会在白天出现的善良本性，能够脱离邪恶本性的影响，而达成善良的目标。但是当某个晚上他服下了那种药剂后，他的邪恶面却出来了，而且邪恶的程度远超过他的想像。他用了传统基督教的说法来描述那个邪恶的自我：

在这个新生命呼吸出第一口气的时候，我就知道自己变得更加邪恶，更多十倍的邪恶，是已经卖给原来的邪恶当奴隶了。在那个时刻，我的思想就像酒一样环绕我，让我喜悦……海德先生主角的邪恶化身的每一个动作和每一个思想，都是以自我为中心。

"海德"（Hyde）这个名字不仅仅代表他是丑恶的（hideous），也代表他是隐藏的（hidden）。他所想的只有自己的欲望；为了自己的快乐，完全不在乎是否会伤害别人；如果有人不让他为所欲为，他甚至会杀害那人。作者史蒂文森在此的意思是说，连最好的人也看不见自己内心的隐藏光景——我们心中有个巨大的空间是装着自大和自恋，并且关注自己的利益甚过关注其他所有人的利益。自我膨胀是世界上会有这么多痛苦的根源——它是有权有钱之人对于穷人的贫困视若无睹的原因，它也是世界上大部分暴力、罪行及战争的原因，它更是大多数家庭瓦解的核心原因。我们看不见自己的自我中心，不知道自己会为了自我而行恶，但是当有状况发生时——就像那"药剂"的作用——邪恶就出来了。

当杰克尔博士认识到他有这种做恶的潜力时，就决心要尽全力来压制这种可怕的自我中心和骄傲，它们是隐藏在他生命最核心之处的。从某种角度来看，他用的是"宗教"的办法。他认真地决定不再喝这种药剂，又全心投入慈善事业——部分原因是想为他的邪恶化身"海德先生"所行的恶事来赎罪，另一部分原因则是想用无私的行为来克制他的自私本性。

但是有一天，当杰克尔博士坐在公园的椅子上，想到自己所做的种种好事，想到尽管有邪恶化身"海德先生"的问题，但他还是比绝大多数人都好得多。

我决定用未来做好事来弥补过去的恶行，而且我可以诚实地说，我的解决办法有相当的成果。你知道我在去年的最后几个月里，多么尽力地去帮助那些受苦的人；你知道我为别人做了多少事……但是正当我微笑时，就是当我把自己和别人相比，以我勤奋的善行来对比那些冷漠的人对别人的残酷时……就在虚荣心涌起的那一刻，一阵疑虑漫过了我，我感到极其恶心，恐惧战兢……我往下一看……我又变成了海德先生。

这件事是一个致命性的转变。这是杰克尔博士第一次不自觉地、在没有喝下药剂的情况下，变成他的邪恶化身"海德先生"，不幸自此开始。当杰克尔博士再也无法控制自己的转变时，他就自杀了。我认为作者史蒂文森在此所显出的洞见是很深刻的。为什么杰克尔博士不需药剂就会变成"海德先生"呢？就像许多人一样，杰克尔博士知道自己是一个罪人，所以他努力想用许多的善行来掩盖自己的罪恶，然而这样的努力并没有真正减少他的骄傲和自我中心，反而是使它们增加。他的许多善行使他骄傲、自以为超越、自以为义，但是就在一瞬间——看哪！杰克尔博士变成"海德先生"了！这一转变的发生不是因为他的善行没有用，反倒正是他的善行所造成的。

罪和邪恶就是自我中心和骄傲所引发出的对别人的欺压，它们可分为两种形式： 一种是很坏的形式是非常的坏，不遵守一切规矩；另一种是很好的形式则是非常的好，遵守一切规矩，因而变得自以为义。有两种方式让你可以成为自己的救主和主宰。第一种方式是像这样说： "我要照着自己想要的方式过生活。"而第二种方式则是像奥康纳（Flannery O'Connor）所写的小说《智血》（Wise Blood）中的主角莫兹所说的那样： "他知道要逃避耶稣最好的方法，就是避免犯罪。"如果你避免犯罪，又过一个有道德的生活，好让上帝赐福、拯救你，那么，很讽刺的是，你就很可能只会把耶稣当成是一位教师、榜样或是帮助者，而不会把他当成是救主。这样，你就是把自己在上帝面前的地位建立在自己的善行上，而不是建立在耶稣身上。你虽跟随耶稣，却想要靠自己的力量来拯救自己。

其实这是拒绝耶稣的福音，是一个只具有基督教形式的宗教。要逃避耶稣作救主有两种可能的办法，一种是不遵守圣经的诫律，另一种是遵守所有圣经的诫律；这两种方法都有同样的效果。从根本上来说，"宗教"（将自我身份建立在道德的成就上）和"非宗教"（将自我身份建立在其他世俗的追求和关系上）两者在灵性上都是走完全相同的路线；两者都是"罪"。虽然借着好行为来自我救赎会在生活中产生出许多道德益处，但是你的心里却充满了自义、冷酷和偏执，而且你的心中会感到很痛苦，因为你总是把自己与别人相比，也总是不能确定自己究竟够不够好。因此，你无法靠着道德规范或靠着运用意志力来作一个好人，来处理自己的丑恶和自恋；你需要一个完全的转变来改变你心中最深的动机。

在所有人中，魔鬼最喜欢法利赛人——就是那些想要救自己的男男女女。他们比成熟的基督徒和没有宗教的人都不快乐，而且他们也会造成更大的属灵破坏。

二、法利赛主义的破坏力

为什么法利赛式宗教的破坏力这么大？还记得我们在前一章提到克尔凯郭尔在《致死的疾病》中所说的自我身份吗？当我们没有把自我身份建立在上帝的身上时，就会经历到灵性上的极度恶心。我们为着自我的价值感、生命的目的和自我的独特感而挣扎，但这都是因为我们把自我建立在一些我们所达不到或维持不了的条件上，因此那些我们所挣扎着要得到的东西就一再地从我们身边溜走。用克尔凯郭尔的话说，这是因为我们没有成为真正的自我。在这样的情况下，我们的内心经历到深度的焦虑、没有安全感和愤怒，并且随之产生对外的影响——将别人边缘化，并压迫和排斥别人。

因此，虽然法利赛人有了一切遵守律法的义，但他们的人生却是更多被罪的绝望所驱动。他们把自我的价值感建立在道德和灵性的表现上，这些表现就好像是他们呈现在上帝和世人面前的一张履历表。所有的宗教都有很高的道德和灵性标准，法利赛人的内心深处知道自己无法完全达到那样的标准——他们的祷告不够多，他们对邻舍的爱和服事没有他们所应该做的那么多，他们的内心也没有保持应当有的洁净。如此就造成他们内心的焦虑，没有安全感和易怒，其程度甚至远超过那些没有宗教信仰的人。

洛夫莱斯（Richard Lovelace）从另外一个角度指出了为什么法利赛式宗教如此具有破坏性：

许多人……是从其虔诚的态度、过去得救的经历、最近宗教行为的表现，和较少有故意不顺服上帝的心等等，来确定上帝接纳了他们……他们的不安全感表现在骄傲、粗暴并保卫性地坚持自己的义，以及自我防卫地批评别人。因此，他们很自然地就会仇视其他文化形态和其他族裔，以便巩固自己的安全感，发泄内心所压抑的愤怒。

正如洛夫莱斯所言，法利赛式宗教不仅破坏了人内心的灵性，更助长了社会上的争斗。法利赛人为了要撑住他们的自以为义，就会鄙视并攻击那些在教义信条、宗教礼仪上和他们不同的人，如此就产生了种族歧视和文化帝国主义。充满自义、排他、没有安全感、愤怒和道德主义之人的教会是绝对不会吸引人的。这样的教会在对外表达公开意见时，常常带着批评论断的态度，而其内部则不断经历苦毒的冲突、分裂和结党。如果这教会的领袖中有人犯了道德上的错误，教会不是将他的行为合理化，并指责那些批评他的人，就是将一切的罪过都归在他身上。成千上万的人在这样的教会中长大，或是和这样的教会有一些关系，他们因着这样的经历在年幼时或在进大学以后就远离基督教，以致他们一生都与教会绝缘。如果你就是其中一个这样的人，对教会已经不再存有任何期待，那么当有人向你推介基督教时，你就会认为他们所说的是那个"宗教"。法利赛人和他们所过的那种一点儿也不吸引人的生活，使得许多人误解了基督教的真正本质。