为什么我买了那么多，却依然不幸福？

我是一个本子控，控了 20 年。

在前 18 年里，只要买本子，我就很幸福。

在后 2 年里，我发现自己的前 18 年，原来一点都不幸福。

我人生第一笔可以自由支配的财富，大概是小学时每周六我爸爸给我的 10 块钱。因为周六上午学话剧，下午练古筝，中午休息的时间来不及回家吃饭，我爸爸就会给我 10 块钱，叮嘱我在学校旁边的餐厅吃一个盒饭套餐。

10 块钱在当时，可以买 30 个大大泡泡糖、10 包小浣熊干脆面（还有 10 张水浒卡呢），对我来说当然是一笔巨款，我怎么舍得把它全部用来吃午餐？于是我常常买了干脆面和可乐塞饱肚子，然后用剩下的钱来买本子。

小学毕业的时候，我的新本子已经挤满了一个大抽屉，从 A4 软皮到 B5 硬抄的，有时候还会因为喜欢某个系列而把每一种样式都买下来。当然，为此我也没有少挨过骂，因为我经常忘记提前准备我爸爸的问题：“你中午吃了什么菜啊？” “额，这个……”

到大学的时候，我依然热衷于买本子。每一门课，不管是必修还是选修，不管是不是真的有那么多笔记，我都要开一本新的本子来记录。谈恋爱的时候，也会心血来潮地把这段恋爱的点滴，电影票、展览票、车票等等，都贴在本子上，好像这样会显得我们经历过很多事情一样。

然而，我真的很少，把本子用完。

有时候，是因为很快就不喜欢这本本子的封面了，于是转投去写更好看的本子。有时候，是因为失恋了。（很不愿意告诉你们，那些贴满电影票、展览票、车票的本子都被我扔了……）但绝大多数时候，是因为真的没有那么多东西可以写。当然啦，就算你整天整天地写字，也不可能几个月把十几本本子写完吧？

最可笑的是，当时我对本子最崇高的爱意是——放着不用！ 记得当时咬牙买下了人生的第一本Moleskine，我竟然因为觉得它对我而言实在太过奢侈，而足足等了两年才舍得在上面写下自己的名字。而且，最终我也没有用完……

现在说起来都有点不好意思，这个故事和“叶公好龙”好像没有什么分别。我号称我喜欢本子，却几乎从不让本子发挥它们应有的功用。我号称我喜欢本子，却不曾真正研究过，它纸张的克数、它横线的宽高、它封面的材质。 我号称我喜欢本子，其实只是喜欢“占有”它们，但我却压根不了解它们，一点都不。

这一切的改变，发生在我开始记手账以后。

每天晚上回到家，坐在书桌前，就会忍不住打开抽屉，翻一翻几天前写的手账。有时候是整页整页的文字，有时候是花里胡哨的胶带，有时候是我觉得特别有意义的瞬间，我都会把它们记录、拼贴、打印在我的手账上。在外旅行的时候，即使这一天再累，第二天还要早起，我也要把手账写完再去睡觉。

我才发现，真正的幸福，不再是我拥有多少精美但却空白的本子，而在于我用它们记录了我的时间、我的生活。 当本子被翻得卷了皮，常翻的几页褶了皱，因为贴的太多而一本变成了两本那么厚，我反而更爱它们了。因为它是那么的熟悉，那么的让人心安。

每当有人跟我打趣说，“自从我看了清单之后，就总是忍不住剁手买买买。”我有时会尴尬地不知该怎么回应。我很想告诉他们，我和本子们的故事。甚至开诚布公地说，其实我不太喜欢这样的“夸赞”—— 因为“不停地买买买”，并不是清单的初衷。 更不是我觉得物品和品质生活之间，应有的关系。

物品应该为人服务，而不是让人成为物品的奴隶。 以前的我，就像是“本子的奴隶”，以为不停地买可以让自己开心，但这种幸福感是那么短暂而苍白。回想你的生活，有些事情是不是也如出一辙？就算买了很多的东西，却依然感觉自己不幸福？

当你有了一个大牌包包，没过多久你就没那么爱惜它了，因为你有了下一个要买的目标。当你有了 10 支口红，发现这依然只是闺蜜的冰山一角，于是继续买继续屯，甚至都忘了它们过期的时间。