齐海亮
在某个时刻想出去看看,然后开始骑行。后来4岁的女儿说了一句,你带着我吧。他想了想,也许真的能带着她。
上了高原,去了敦煌、青海湖,紧接着是四川,去了若尔盖大草原,拉卜楞寺,这两天他们又回到了西北的风沙里,不记得见过了多少次黄河。
每当被问起带女儿骑行的意义,齐海亮都觉得说不清楚,「就像现在一颗种子,种在她心里头,像颗金子一样,会永远闪闪发光。」
文|
刘璐
编辑|
张薇
600多天,10000多公里,齐海亮先生每天不慌不忙地骑几十公里,数字随着时间不断增长。如今,他们还在路上,跟随着的七仔从小狗变成大狗,女儿六一从4岁长成6岁。
上了高原,去了敦煌、青海湖,紧接着是四川,去了若尔盖大草原,拉卜楞寺,这两天他们又回到了西北的风沙里,不记得见过了多少次黄河。
这是齐海亮和女儿共同的经历。一切都自然而然地发生。他在某个时刻想出去看看,然后开始骑行。后来女儿说了一句,你带着我吧。他想了想,也许真的能带着她。
剩下的不过只是坚持而已。
对齐海亮来说,骑车是件朴素的事情,没有所谓的崇高意义,和
「
反抗
」
、
「
冒险
」
更是不沾边。第一次长途骑行之前,他连补胎都不会。他就是觉得自己胖了,因为生意上的应酬,特别胖了。在某一天,他真的就骑出去了,一口气骑了50公里,头也没回,他心里想:
「
哎呀,真的走了。
」
那是2004年,齐海亮24岁,经营着一个琴行,生意正好。
越骑越多之后,他才发现骑行的意义无非是希望借此让自己保持清醒。走在路上,他就不用总去喝酒应酬,埋头往前冲的时候,他反倒还能思考商机和事业未来的发展。稍微有点浪漫色彩的,是齐海亮形容自己可以
「
控制四季
」
。冬天的时候,他可以骑到夏天去,夏天到了,他又可以向有雪的地方进发,
「
中国的地理、气候、雨量分布、季节,都在我脑子里装着,什么时候该冷,什么时候该热,哪儿要下雨,哪儿有山,哪儿是河套平原,哪儿是山地平原,哪儿是草原,我脑子里就天天想这些东西。
」
齐海亮一骑就骑了10年,有了家庭也有了女儿。
2014年,他策划
「
骑车去罗马
」
,4岁的女儿六一问:
「
爸爸,你们干啥呢?
」
齐海亮说我们骑自行车,六一说:
「
你带着我呗。
」
齐海亮说:
「
你添乱的,我带着你干嘛。
」
齐海亮去罗马没有成功,只骑到乌鲁木齐就折回来了,他回到家,发现才两个月的时间, 六一已经学会开门了。他好像错失了女儿的成长很久很久。他想,能不能真的把女儿带着呢,当天,父女俩开始在网上搜自行车拖车。齐海亮说:
「
我带你去环中国,可能要一两年呢。
」
六一说:
「
没事儿,我肯定跟你去。
」
齐海亮当天就买了拖车,一款专门为带小孩骑行设计的设备,德国品牌,8999元。
他先带着六一骑短途。从家到大连,
「
也不短,600多公里
」
,一试他就觉得,带着女儿环中国,可以开始了。齐海亮没觉得这有多难,能骑就骑,骑不了就回来嘛,妻子也这么跟他说。妻子喜欢舒舒服服的旅行,却支持齐海亮骑车。这次要带着女儿,她也没反对,还是那句话:
「
骑不了就回来。
」
当所有人的生活都向着统一的起跑线和终点前进时,齐海亮想为女儿找一条新的路,他想让她知道:
「
原来老鼠这么小,大象那么大。
」
齐海亮和六一从父女变为队友。第一天从滦县到天津,下着大雨,六一坐在拖车里像齐海亮的小尾巴,她拍了两张齐海亮在大雨中骑车的照片,到宾馆后,像个小大人一样,对齐海亮说:
「
爸,你不听我的,让你穿雨衣你不穿。
」
出发之前担心
「
女儿想妈妈当晚就会大哭要求回去
」
的问题没有出现,齐海亮问她想家吗,她说有点想,齐海亮说那睡觉吧,不一会儿她就睡着了。不过齐海亮的经验告诉他
「
只有在路上遇到的问题才是问题
」
。 最基本的,他不能一个人自己就跑去上厕所,也不能一个人就跑去买东西。
六一有个小伙伴,一只黑色的小拉布拉多犬,叫七仔,总是跟在六一身边跑。齐海亮忙碌的一天通常是这样的:装车、骑车、做饭、遛狗、教六一弹吉他,
「
样样都得我自己来
」
。
齐六一被这个世界深深吸引着。去海南,齐海亮跟她说能游泳,泡温泉,玩帆船,她就高兴,说去。进广西,有热带水果,去云南,有大象,齐六一说,那我还去。
有时候遇到好看的地方,六一就会说:
「
今天别走了,休整一天吧。
」
「
她现在特别爱给你做计划。
」
齐海亮说,她喜欢说:
「
爸,这么着,你听我的。
」