作者: 李栩然
来源:栩先生(ID:
superMr_xu
)新书《所有的奋斗都是一种不甘平凡》已上市
1
1917年的夏天,天气闷热,万事万物都在这种闷热中躁动着。
一大早,已经70多岁的乡绅刘翰林刚走到院子里,就听到了大门外急促的敲门声。
他惊疑不定地听了一会儿,确定不是听错了,这才缓缓悠悠地走到门口,拉开门栓。
门口站着两个风尘仆仆的年轻人,穿得衣服都有些破旧,但精神头很好。
看到他出来,其中一个年轻人快速地道明了来意。
原来这两人都是省里师范校的学生,趁着假期四处游历,但又没钱,于是一路“打秋风”,吃百家饭。
刘翰林是个老读书人,非常爽快地给了他们一个红纸包,里面有40枚铜币,足够这两个年轻人解决一两天的饭钱了。
临走前,他盯着另一个瘦瘦高高、没怎么说话的年轻人的背影看了许久。
不知怎的,心里总隐隐觉得,这个人和他见过的所有年轻人都不太一样。
他抬头看了看天,几片云朵正在缓缓聚集,一副风雨欲来的样子。
闷了这么久,终于有什么事情要发生了。
2
现在我们都知道了,那个瘦瘦高高的年轻人,正是24岁的毛泽东。
和他在一起的年轻人,是他的同学萧子升。
长假无事可做,他们约着干了一件极其疯狂的事情:穷游。
和现在许多大学生号称穷游,却到处搭顺风车、刷卡吃饭不一样的是,他们的穷游是实实在在的穷游。
体现在两个方面:一是穷,据《毛泽东年谱》记载,他们当时没有带一分钱,用游学的方法或写些对联以解决食宿,而且据说“所到之处,受到农民友善的欢迎和款待”。
但据我推测,这种说法很可能是“为尊者讳”。
因为,在萧子升晚年写的回忆录里,他把这段经历非常直白地定义为——行乞。
更过分的是,在书里,萧子升清清楚楚地记录了去刘翰林家“打秋风”前毛泽东说的一句话。
毛泽东说,“我们开始行乞吧,我已经饿得要命了。”
……
另一个方面是“游”。这种游不是游山玩水的游,不是一日游、情侣游、体验游、休闲游,而是一步一步苦游。
从7月中旬到8月16日,他们步行漫游长沙、宁乡、安化、益阳、沅江五县,历时一个月,行程900余里。
看到这里,你大概就能明白,为什么毛泽东能走完长征了。
3
在游历中,他们沿途接触城乡社会各阶层的人。据统计,这些人包括农民、船工、财主、县长、老翰林、寺庙方丈等。
了解了很多风土民情。
这种边游历边调查的生活极大地影响了毛泽东的很多观念和想法。
我猜测,那句经典名言“没有调查,就没有发言权”,最早的雏形就产生于此。
这以后,毛泽东几乎一有机会就会亲自搞调查。再从这些调查到的情况中,抽丝剥茧地发现规律、研究规律,并最终利用规律。
我在读大学的时候,曾经花了一整晚的时间,看完了毛泽东写过的一本书,名叫《寻乌调查》。
这本书一共5章39节,8万字。
没别的内容,全部都是他在寻乌县做的一次调查,细节详实到让人震撼,油、盐、酱、醋、茶之类的每样都单独列条,种类、价格、什么店铺、什么价格全都细致标注。
甚至,连县里的妓院有多少家、名妓都有哪些、嫖妓的都是些什么人都写到了。
用现在流行的话说,他的这8万字,没有一句废话,全是干货。
除此外,他还搞过长岗调查、兴国调查、才溪乡调查等等,每一个调查的背后,都是数十天的实地查看,数十人甚至上百人的访谈交流,以及无数个夜晚的细致梳理、思考、总结成篇。
这才是真正的“行万里路”。
4
值得一提的是,24岁的毛泽东之所以选择在假期游历,很大程度上是受了同学和师长的影响。
在毛泽东就读的湖南省立第一师范学校的校训上,清楚写着:
国民教育趋重实际,宜使学生明现今之大事,察社会之情状。
就这一句话,我敢说,今天的多少985/211或者双一流都做不到。
毛泽东在一师的很多老师都是这条校训的忠实践行者,其中对他影响最大的,就是恩师和日后的岳父杨昌济。
在一师的时候,毛泽东经常会到杨昌济家里去,交流讨论。
甚至假期也不放过。
于是,在徒步游历湖南5县的前一年。暑假里,毛泽东曾独自一人步行到长沙县东乡板仓杨昌济家访问。
在杨昌济家里,他和他的老师广泛地讨论学术问题和社会问题,并浏览杨昌济的藏书。
也是在这里,杨昌济向毛泽东介绍了一个留学日本的体育爱好者和倡导者,名叫柳午亭,曾执教日本陆军士官大学。
毛泽东专程去拜访了他,并认真地听了他几堂体育理论课。
这个叫柳午亭的人并不出名,但他有个儿子,叫柳直荀,是个烈士。
很可惜,这个叫柳直荀的烈士也不出名。
在柳直荀去世25年后,他的遗孀给毛泽东写了一封信,并在信里附上了自己一九三三年悼念丈夫柳直荀的词《菩萨蛮·惊梦》。
这个遗孀的名字叫李淑一。
毛泽东看后非常感伤,提笔写下了一首非常有名的词《蝶恋花·答李淑一》。
开篇第一句就是:
我失骄杨君失柳。
这里的柳,就是柳直荀。
历史,总是在万千看似完全不相干的事情背后,冥冥中留下了千丝万缕的联系。
5
第二年的春天,著名愤青刊物《新青年》上发了一篇体育论文,叫《体育之研究》。
署名“二十八画生”。
如果你熟悉繁体字的话,应该能猜出来,这个“二十八画生”就是毛澤東。
他写的这篇文章,很显然的受到了柳午亭的影响。