踏上拳击台,夕雅(化名)和对手四目相对。对手个头和她差不多高,一脸轻松,小学生。先出拳是对方。挨了一拳,夕雅大脑一片空白,站在原地,不出拳、不防守,接着挨打。小学生的心思不像大人有弯弯绕绕,不会“礼尚往来”留缝隙让对方喘息回击,只会乘胜追击。挨了几拳,夕雅本能地回击,平时练习的拳法全忘了,乱打“王八拳”,一拳没打到小了快二十岁的对手。小学生继续出拳,她逃跑。她在前面跑,挥拳的小学生在身后追,场下的教练似乎在喊着什么,她听不清。绕着拳击台跑了几圈,教练喊停,终止了这场仅仅持续一分多钟的模拟实战练习。
锻炼结束回到家,夕雅才反过劲儿来,心情复杂。对手性别和她不一样,年龄估计小她十几岁,要是再有一次机会,“我一定要打他几下,让他别那么嚣张”。
下节课,夕雅和教练一对一练习。教练站着不动,让夕雅出拳打他,体验一回拳头打中身体的感觉。一节课一个小时,她做了一个小时的心理建设,没挥出一拳。夕雅说:“
理智上我知道我不会把他打坏,可我有出拳障碍,就觉得打着别人不好。你让我说哪里不好,我又说不上来。
”
夕雅曾在健身房的团课里接触过搏击操,搏击操比器械练习有趣,暴汗解压。社交媒体上女性挥拳出击的帅气视频又推了她一把,她从今年年初起到拳馆系统学习拳击。真正学起拳击来,夕雅再也没觉得拳击是一项解压的运动,反而处处谨慎。练习时,教练时不时会提醒她“喘气”。
下节课上课前,夕雅做足了心理建设,反复告诉自己这节课一定要勇敢挥出一拳。教练让她和其他学员组队,进行对打练习。
和女学员对练,双方都从对方眼里看到了恐惧和犹豫。
于是,两人协商起来。
“你来打我一下。”
“还是你打我吧。”
“我打你哪儿呢?”
商量好了,战战兢兢挥出一拳,劲儿都不带。出完拳,等着对方打过来。对方的拳头同样不带劲儿。你一拳,我一拳,礼貌而规矩,只能算身体接触,和击打不沾边。
看男学员之间对打,双方似乎都没有任何心理障碍,打得激烈热血,拼尽全力要把对方打趴下。
“‘我要把你打倒’这个想法从来没有出现在我生活里。”夕雅说。
美国作家雷内·登菲尔德(Rene Denfeld)练习拳击后发现,她顶着脸上的淤青出门,邻居的态度闪躲回避,认定她遭受了家庭暴力;而当她老公脸上带伤,邻居的态度和平时无异,男性受伤太正常了,在酒吧里打一架,在球场上磕着了,都是常有的事。
大家都习惯性认为,女性只能是暴力的受害者,而不是暴力的使用者。
登菲尔德认为,越来越多的人接受女性和男性一样聪明、一样志向高远、一样擅长数理化,但人们仍不能接受的是女性展露出男性一般的攻击性。连女性自己都不接受。
又一节课,夕雅终于挥出了那一拳。教练站在原地,任由她打。饶是如此,她还是没敢用力。打出绵软的一拳,收获教练一个鄙视的眼神。她卯足劲儿,用力挥出一拳,打在教练的肩膀上。和打沙袋不一样,“原来打到肉里,是顶不回来的”。一节又一节课,她慢慢习惯了男学员第一节课就会做的事情——“打人”,开始专注于观察教练的动作,寻找漏洞。
华南师范大学体育科学学院教授熊欢指出,
社会文化和性别角色期许使得女性从一开始就对蕴含男性气质特征的项目具有排斥心理
。
熊欢曾对比瑜伽和拳击这两项运动。瑜伽安静、内敛、强调平心静气,完全符合主流社会对女性的期待,女性练习瑜伽不会遇到任何身体或社会的阻力,很容易投入其中。而拳击项目激烈,攻击性和对抗性极强,对参与者的要求与社会文化对女性的要求相悖,女性参与者不得不在锻炼的同时调节性别角色的冲突,这阻碍了女性全身心投入到运动之中。
而上述冲突,是从事所有“男子汉”运动的女性或多或少都需要面对的。
曾经所有运动都是“男子汉”运动。现代奥林匹克之父顾拜旦曾明确表示奥运会必须仅限于男子:“女子奥运会是不便的、无趣的和缺乏美感甚至是不正确的……女子的首要角色应该是为获胜者加冕。”随着越来越多女性登上运动场,运动所蕴含的性别气质开始松动,不过程度有限。
肯塔基大学的助理教授许清如(音译)等通过问卷,请受访者划分14个运动项目的性别气质。423位受访者全都来自国内,42.1%为男性,57.9%为女性。结果显示,国内体育观众认为男性气质的运动包括足球、篮球、赛车、力量训练、电子竞技、台球,女性气质的运动包括体操、瑜伽/健美操,中性运动包括跑步、网球、乒乓球、游泳、羽毛球和排球。
在男性气质的运动中,
得分最高、最“男人”的项目是足球
,而在基于美国受众的类似调查中,足球被评为中性的。研究者认为,这源于美国女足的优异成绩驱使许多女孩开始踢足球。然而,我国女足比男足耀眼得多的成绩丝毫没有撼动足球项目的男性气质。北美地区注册女足球员近250万,中国足协注册女足球员约1.5万。