妈妈会对着弟弟笑，看我的时候却充满恨意

伤口被看见、清除脓液，直到渐渐愈合，

我在两年的咨询中，重生。

我在 2019 年 3 月 25 日开始了人生第一次咨询。

之前因为《为何家会伤人》这本书，我对心理学产生了兴趣，于是开始在网上关注有关心理学的文章和内容。然而对心理学了解得越多，我内心越痛苦。我隐隐感到，对心理学的探索就是一个导火索， 它唤起了我内心一直被压抑、被屏蔽的痛苦，那是我一直不敢面对的。

01

无论多么努力，都得不到妈妈的爱

我从小是爷爷奶奶带大的，那时爷爷奶奶身边就我一个孩子，他们便独宠我一人。和爷爷奶奶在一起的日子大概是我这辈子最快乐的时光。

8 岁左右时，我被送回父母身边。 那成了我噩梦的开始。

我很怕我妈妈；她看我的眼神充满着恨意，好像我是她的仇人。至今我也不明白为什么......

尤其是， 她为什么只偏爱两个弟弟？ 我一遍一遍在脑子里问这个问题。我甚至曾怀疑过自己是不是我妈妈亲生的。 让我困惑和害怕的是，除了弟弟，她也会对其他的孩子笑，但却唯独对我充满杀气。

我在父母身边的日子战战兢兢，小心翼翼， 总是在讨好妈妈 。我努力学习希望有个好成绩，努力想做个乖孩子。妈妈让我做什么我就做什么——打扫卫生、洗衣做饭、照顾弟弟......我觉得我比起孩子更像这个家的保姆， 可无论我如何讨好，还是换不来妈妈的爱。 这么多年，我从没和妈妈顶过嘴吵过架，也从没有过牵手，拥抱等等。

▷《我的姐姐 》

从此我变得沉默寡言，性格孤僻， 觉得 8 岁以前的我好像已经死了 。我常常感到愤怒，抱怨老天的不公： 为什么是我要经历这些？ 我有很多次自杀的念头。可因为自己胆小怕痛，从来不敢实行。

02

成年后，我仍然在煎熬

后来长大，结婚、工作了， 生活中的人际关系开始让我倍受煎熬。

工作中， 我无法对领导表达自己的需求，也无法拒绝领导的要求。 和同事相处，我也是特别小心翼翼，生怕自己说错了什么，做错了什么。我总是无法拒绝同事的要求，这导致最后我总是被迫做了很多不属于自己的工作。

因为这些，我常常焦虑、失眠、抑郁、熬夜， 感觉不到活着的意义。 有时我躺在床上，脑子里会浮现出用刀割脉的画面。最后我实在承受不了了。向好友求助时，ta 劝我找找心理咨询师聊聊。

我便开始寻找咨询师。

当时筛选的时候， 我首先考虑的是女性咨询师（因为这样让我觉得安全点） ，其次是价格。最后我会看一下咨询师的介绍、她参加过的学习课程、她的主要咨询工作方向等等。

03

倾听痛苦之外，还能做什么？

幸运的是，我人生第一个咨询师， 带给我了很好的感受 。从与她开始工作起，至今持续了两年，共咨询 67 次，我也没有换过其他的咨询师。

▷ 《 无法成为野兽的我们 》

还记得刚开始咨询时，50 分钟的咨询时间里，前 30 分钟总是沉默的。 也许是我习惯了听别人说，以至于不知道我还可以被倾听。

那时我抱怨咨询师为什么总是要我开口说——那种沉默的氛围让我不知所措。我总是试着躲避咨询师的眼光，而咨询师永远是稳稳地坐在对面，陪伴着我。 她始终温柔地接住我的悲伤，我终于开始感到我的伤口被看见了。

每一次的诉说都仿佛是在清除我伤口里的脓液。 每一次咨询结束，我便觉得身体轻松很多：原来被认真倾听的感觉是那么美好。 我第一次感受到我、我的痛苦、我的悲伤都是如此重要。

半年左右，我都是这样；除了倾诉我的痛苦，倾诉我对妈妈的怨恨，不知道该说其他什么。慢慢地仿佛又回到了刚开始的时候，咨询时间又开始有一半时间都是沉默的了。我觉得我应该是好了，于是我想停止咨询。咨询师说她尊重我的选择，但是她希望我能继续（我心里想着咨询师肯定是为了赚钱）。那时她说了一句话： 「其实是你内心不想变好。 」 当时我不明白这句话是什么意思——我怎么会不想让自己变好呢？

我依然停止了咨询。

之后几个月过去，那句话一直在我脑海不停出现。可能是因为我好奇心重， 我对自己还想有更深的了解 ，于是我又开始了咨询。

▷ 《我的事说来话长 》

04

「这个世界没那么脆弱，也没那么恐怖」

这次重新开始，和以往不一样了，我真正开始探索自己。 我从只是倾诉痛苦，抱怨他人，开始慢慢地去关注自己的感受。

比如有一次，我看到领导安排的任务，感到很不满——因为我提前跟领导说了明  天我要休息，可领导却给我安排了任务，而让别人休假。当时我内心的想法就是「领导就是不喜欢我，讨厌我，才这样刁难我。我怎么这么惨，为什么就是不能让别人喜欢我。」

可我却不敢去质问领导，我都能感到我内心的恐惧。

好在咨询师从不评判我，她引导我去看看那份恐惧。我在恐惧什么？就这样感受着感受着，那份恐惧消失了。 我去打电话跟领导说这件事，原来是领导忘了我要休息；最后领导把任务重新安排了。

我的咨询师就这样陪着我，从不评判我的任何感受或者想法。慢慢地，我在她那里感受到了安全感，我开始觉得我可以在她面前做我自己。 那种无论好与坏，都能被接纳的感觉，实在是太轻松了。

又经历了一年的咨询后，沉默的场面很少出现了，我在她面前可以滔滔不绝。那些反复诉说的痛处已经不再痛了。 我发现我和咨询师建立的这种关系慢慢地在生活中、工作中也出现了。 我开始可以在领导面前说出自己的需求，说出自己的感受。

比如有一次领导分配任务给我，要我 3 天完成。我当时不敢拒绝，可我手头上还有很多事，一个人要完成太累了。我最后还是向领导提出我的难处，表示需要加人手。没想到领导居然爽快地答应了。

那时候我内心有着无法言说的喜悦： 原来我是可以拒绝别人的，我也是可以提要求的，而这么做并不会带给我伤害！ 这种体验，让我久违地感受到了原来人和人之间的关系没有那么脆弱，在关系里我是可以做我自己的。