那天晚上和同学走在去食堂的路上，两人有一搭没一搭地聊着渐渐转冷的天气和若有似无的期末考试。
小雨淅淅沥沥地打在肩膀和头上，水滴噼啪的碎裂声像一串串挂在耳边的音符不断引起颅腔烦躁的共振。我感觉雨似乎下到了膝盖骨里面去了，寒冷像丝一样在膝盖中流动
。
每一口吸入肺中恣意地四散而逃的冷空气，都让我在久久地酝酿后重重地呼出一道白色的叹息，然后这些水汽混杂在焦躁的雨水中摔向地面。
我和同学依旧聊着闲话，各自找着最暖和的走路方式。但我们也都没听对方在讲什么，因为雨声密集地充斥在我们说的每一句话的偏旁部首之间，因为我们心里都在想着另一场雨和另一些人。
但是心照不宣地，我们都让残破而散乱的对话隔绝其实我们都不在意的尴尬。而我似乎在每一天和遇到的每一个人都在进行这样的谈话。
当这一路上第三滴雨点慌
不择路闯进我的衣领的时候，也在我第三次不假思索攥紧上衣纽扣的时候，我开始寻找新的注意点，我开始不再尝试各种越过水坑的方式，我开始忽略眼睛片上的抽象画，我开始换一种语法敷衍同学对我的敷衍。
我开始发现在这个似乎最让我耳蜗烦躁的时刻，其实是这个世界最安静的时刻，因为雨声掩盖了一切声音，我尝试慢慢的将雨声也屏蔽在脑后，整个世界都无声了。
身后的汽车缓缓驶过，车灯将我的影子慢慢压扁，没有马达轰鸣，好像在水里潜行。三五成群的人们有说有笑，我尝试用耳聋者读唇语的方式想要窥视他们的生活，却连个大概也猜不出来。
我好像第一次喜欢走这条路了，在一个最湿冷的傍晚。
「这次降温应该就不会再回升了吧？」
「哼?」
「我说这次降温就会入冬了。」
噼啪~
「是啊，我妈说过几天就零下了，让我穿秋裤来着。」
「啊~秋裤大魔王~」
噼啪~
「徐州这边好像不叫秋裤来着。」
「嗯?好像叫什么保暖裤?」
噼啪~
这句话我没问出来，我们的话题开始不可避免地转向南北方的秋裤称呼。我的思绪开始寻找噼啪声的来源，原来是地上的落叶，沾了水之后柔软得好像一层海绵做的地毯。
我的视线开始上移，梧桐的叶子全都枯黄了，我甚至昨天还以为它们依然青葱地吞噬头顶的天空。
「原来真的入冬了。」
「我不刚刚才说的么。」话题突然从秋裤转回天气，他的一丝不适应存在了整整零五秒。
「你看，树上和地上的叶子都粘上了水，周围楼上白色的灯光都被叶子反射回来，感觉梧桐和地面装满了 led 灯，我从来不知道我们学校有这么漂亮。」
「我怎么没觉得漂亮。」
他没有反应，可能是没细想，可能是没听见，更有可能是这句话我根本没说出来。
那段时间想写《阳光小美女》，想写《如父如子》，也想写《辩护人》。看看这些片子: 家庭、情感、社会体察。
但是在情感方面，总觉得还差了什么东西，提笔提了一半就又放下去。
我没有追逐过梦想，所以《阳光小美女》不好写；我没有身为人父，所以《如父如子》不能引起共鸣；我更没有经历过社会动荡，所以《辩护人》之类的描写白色恐怖年代的我也没有发言权。情感好似骨鲠在喉，咳不出来又咽不下去。（shen me gui！）
今天有幸看了《横道世之介》，决定用这一年最后一个月的第一个夜晚，来换取一次价值观输出。因为对于生活，人人都有发言权。
横道世之介的名字叫横道世之介。我记得一篇小说开头就是这样介绍主人公的，我也觉得这样一句话解释影片名字再合适不过了。
影片的前二十分钟让我有些分神，因为导演刻意地让演员的表演生活化，这也让影片前几个场景剧情有流水账的感觉，很少的戏剧性让影片好像照搬了一个东京大学生的生活一般，但这明显也是导演刻意追求的效果。我只当这又是一部《少年时代》，高良健吾的美颜也不断鼓舞着我打起兴致。
然后倒叙手法就这么任性地出现了。世之介刚结识的一男一女两个朋友，前一个场景三人还在大学谈笑，后一个场景那两个朋友便已结婚成家，从二人的形象上来看，可以知道时间过去了很多年。
只是在家庭琐碎的间隙，两人的话题无意间回到大学
。
「你还记得横道世之介吗？」
「不记得了啊，谁啊?」
「不会吧，我们两个因为他才相识的啊。」
然后影片接着回到大学时光，讲述世之介遇到的另一些人和事，那些人和事也就在未来的不知哪一天偶然回想起世之介，笑着和身边人讲述他们眼中的世之介。
影片的时间线不断地在过去和未来游离，穿插叙事缓慢地将世之介的故事铺陈在我们眼前。时间仿佛没有了痕迹，世之介和他的朋友们好像被投进湖中的石子，泛起的涟漪颤抖了几秒钟，便也支撑不起他们存在过的倒影
。
可是生活恰恰就是这样，我们时时刻刻盯着的手机和电脑无法将时光刻进你的心里。只有当我们某次无意地伸懒腰，某次放下生活的重担喘了口粗气，或是某次把昨天还绿油油的黄叶踩在了脚底，才会像以前很多次那样说:「啊，原来日子过得这么快。」然后再一头扎进生活里。
影片运用了一种令人心醉的叙事手法。它只讲了一个故事，一个叫世之介的男孩遇到的很多人。它其实也讲了很多故事，但是这些故事的主人公都遇到了同一个人，他叫横道世之介。
