♞
运营三年从来只发一条视频的中国最美短视频“一条”，今天破天荒发了三条视频。
我点进去看了这条推送，看过后我觉得，我一定要写一篇文章。
就是你们在看的这篇。
“一条”今天推送了3条视频+12条音频
前两天咪蒙发布宇宙难题，男女之间到底做什么，才算在一起了？我倒觉得，男女之间真正的宇宙难题，是如何判断，他到底喜不喜欢你？
我记得有人说过安全感并不是来源于爱，而是偏爱，人只有确定自己是那个例外，才能安心。
他到底喜不喜欢你？
你只有通过他对你偏爱的表现，才能确定，你是他人生中的例外。
不过我对这个“例外”，小时候总是模模糊糊，直到高中才有了答案。
不是来自《花火》，也不是那时的男同桌，是不爱表达的外公外婆。
我没有见过外婆，只听妈妈说她从前过得很苦。
六岁的时候被卖到外公家，跟着中间人一步一步从天台走到宁海。
甬台温铁路经过的隧道很多，当时扎着小麻花辫的外婆走过的山路也很多，小布鞋踢踏踢踏，走过八十公里，走到外公家。
外婆过得有多苦？
从我妈年轻时的照片和现在的厨艺就知道。
158，110斤。番茄炒蛋的番茄从来都是硬的，糖醋排骨是黑的，土豆丝粗得跟手指似的。
我在吃学校食堂之前，BMI从没超过17。
而外婆，养胖了我两个舅舅，六个阿姨，还有我妈。
我上的幼儿园，离外公家很近。老是悄摸摸跑到外公家，要一块钱买糖吃。
外公总是喝到脖子通红，趴在饭桌上。我推推他，叫声外公，他就迷迷糊糊从口袋里掏出一块钱给我。
我很少在外公家吃饭，所以每次去要钱都很疑惑，为什么他明明一个人住，还要烧这么一大桌。
我对外婆的印象，大概就是后山的池塘和草垛。
每年杨梅只有小豆子大的时候，大家都会上山。三四月份的宁海雨水多，山路坑坑洼洼，胖胖的外公一个人走在最后面，一点一点走到外婆坟前。
家里人真的很多，大表哥的女儿跟我妹妹一样大。大姨腿脚不方便，他就挑梁放鞭炮烟花，说很多喜庆的话，类似家大业大，人丁兴旺。
大家看烟花的时候，外公一个人坐在坟前的石墩上，清理杂草，看看墓碑上的字，就是不说话。
初中的时候，外公脑梗塞抢救回来，不过生活已经不能自理。
舅舅和阿姨们都变得很忙，于是照顾外公的重任就落在我妈身上。
听妈妈说外公喜欢看戏，抽屉里尽是《梁山伯与祝英台》、《狸猫换太子》、《孟丽君》和《碧玉簪》等等。
在妈妈照顾的那几年，外公却从来没有打开过电视。每天吃饭喝药之外，播着一台老式收音机。
收音机有点笨重，外公耳朵不大好。为了时时刻刻离它很近，他每换一个位置都要抱着收音机步履蹒跚。
他也从不换台，在我不大懂方言声里，听到打盹。
后来高二，外公走了。我陪着妈妈收拾外公的遗物。
发现楼上的整个衣柜几乎都是外公年轻时的衣服，花样繁多；书也很杂，满满一墙壁；还有好多信件和邮票，照片也多，背后写着于某年某月摄于某地；细数外公走过的地方，比地理老师去过的还多。
好奇怪，我记得的外公，除了周日做礼拜，几乎很少踏出家门；鲜少与人交往。
我一直以为是因为他性格太闷，才至于外婆去世二十年，他都没有再娶。
直到妈妈点开那台老式收音机，我听不大懂的方言声响起。妈妈说了声，啊，你外婆以前说话也是这股腔调。
我才明白，只因为外婆，是他在失去后才意识到的例外。
“一条”出人意料的三条视频推送标题，是《最性感的声音》。
我想对于外公来说，那台老式收音机里，才藏着最性感的声音。
幸好有那台收音机，幸好有那个方言电台。
现在听方言电台的人少之又少，做这样电台的人也为数不多。
我有时候想，如果外公还在，他还能用什么样的方式想念前半生里，絮絮叨叨的那个例外呢？
“一条”用撒哈拉沙漠里的电台复活节给了我答案。
他们的视频团队跟随猫王收音机，集合14个中国人和一个加拿大人，在沙漠最深处，做了一场24小时不间断的电台直播。
“一条”组成了4人拍摄团队，全程记录下了这场人类电台史上的任性时刻。
也许对待电台这个小众市场的渠道来说，这样的举动很疯狂。但是对那些有特殊情怀的听众来说，很温柔。
“每一双挑剔的耳朵，都还有好的内容可以聆听；每一个愿意分享的、有灵魂的音乐DJ们都还能够找到属于他们的最最真实的听众。所以，我相信，电台不死。”
谢谢在2010年未死的电台，保存外公那份厚重的例外；谢谢“一条”和猫王，慎重对待每一份细小的需求，成全这个时代例外的电台。
外公的旧式收音机已经坏了，不过幸好，有温度的电台还在。
♞♞♞♞
关于电台复活节
“电台复活节”由“猫王收音机”创始人曾德钧先生于2017年在中国发起，是一个开源众包性文化行动。
“电台复活节”倡导人们放下手机，离开电视和电脑，重拾美好的电台记忆，安静享受2小时的电台节目，以主动的行为表达和分享对优质的电台节目、优秀的主播的支持和热爱，这是一种人人可参与的“声活方式”。
基于这一理念，2017年首届电台复活节于7月30日举行。
关于猫王·RADIOOO
缔造全新电台时代
猫王·RADIOOO，是猫王收音机旗下的创新子品牌，RADIOOO意为RADIO（收音机）+∞（无限 ）。
其延续 “海盗电台”精神，秉持猫王细腻有温度的产品哲学，以创新技术将海量网络电台内容与收音机的经典使用习惯完美结合，以创新设计赋予收音机独特有趣的使用体验，让人们用最熟悉的方式听到有态度、有温度的好内容，倡导人们追求有趣、自由、个性的生活方式。
“一条”和猫王共同推出【一条 X 猫王】限量纪念版收音机——“电台司令DJ”。
复古造型，像极了DJ手握的麦克风。金色，则代表着撒哈拉沙漠，还有沙漠里阳光的颜色。
我看到RADIOOO的时候就想，如果快递回2010年，外公晒太阳的时候，一定会很开心吧。
电台司令DJ款，在“一条”旗下的生活美学电商“一条生活馆”独家限量发售（前往“一条”APP或微信公众号均可购买）。
--- 一条看到泪目的广告 ---
看文案摇滚帮，专治各种不撸。
新浪微博：@文案摇滚帮
知乎：文摇
合作加微信：wenanyaogunbang
点下方阅读原文
查看“一条”今日推送原文
☟☟☟
