说来也巧，余白调回 A 市工作的那个月，刚好碰上她老板吴东元的婚礼。
新娘家境好，当日排场了得，仪式与酒席且不去说，光伴娘就有八人之众。
而吴东元自小在美国读书，典型的客场参赛，手头实在凑不出那么多要好兄弟，便将空缺的伴郎席位分派给了事务所里自己一手带出来的几个徒弟，其中就包括余白。
于是，婚礼那天，余白便作为伴郎团中唯一一名女性，穿着一身西装，接受众多来宾好奇目光的检阅。
这对她来说已经够倒霉的了，却没想到更倒霉的事还在后面 —— 她在这场婚礼上又遇到了唐宁。
余白与此人的过节由来已久，绝非三言两语可以说清。
两人再见，目光碰到一起，便已是兵戎相接，脸上却都是笑着的。
那时已近黄昏，草坪仪式才刚结束，唐宁站在花架下面，一手拿一支细长的香槟酒杯，一手插在裤袋里，闲闲看向余白。
余白也只作无心，朝他那里扫过一眼，挂上一个 「哦，你也来了」 的表情，便又调开目光不再理会。
不知为什么，每次见到唐宁一身西装打扮，余白的脑中总会出现 「流氓律师」 四个字。
这个名词是她小时候跟奶奶听沪剧学来的，那出戏讲述万恶的旧社会，纱厂包身工被工头虐待致死，其母在租界会审公廨痛诉冤情，才刚说到一半，有个男声插进来一段念白：
「某女士刺激受得深，精神上面有点小毛病……」
收音机里只闻其声不见其人，余白听得糊涂，就问奶奶这个角色是什么人？
奶奶告诉她，这叫 「流氓律师」。
当时年幼，脑中尚未形成一个直观的印象，直到多年之后在 A 大遇到唐宁，法学院搞模拟法庭比赛，第一次看见他人模狗样地穿一身西装，她便恍然大悟，若要给 「流氓律师」 配个肖像，此人最为合适。
说句公道话，唐宁其实生得不错，姿态也算英挺。
之所以会有这印象，大多还是因为那双眼睛 —— 讥诮，嚣张，自作多情。
总之，是戏太多。
恰如此刻，余白无非就是想起个旧笑话，自己乐一乐罢了，他却又会错意，对她举起酒杯，眨了下眼。
余白被这莫名而来的秋波瘆得一抖，之后许久无论走到何处，总觉得那道目光还在自己身上，搞得她有如芒刺在背，但回头却又不见人影。
入夜之后，酒席开始，台上各种节目，犹如文艺晚会。
余白这个 「伴郎」 却是闲了下来了。
到底男女有别，吴东元要在休息室里换衣服，有她在场似乎是不大方便。
她有这自觉，索性躲懒，一个人坐在主桌海吃。
正吃得高兴，唐宁走过来在她身边坐下，开口问：
「什么时候回来的？
」
「昨天。
」 她答，也不展开，省的多废了口舌。
「还在 BK？
」 唐宁继续。
「嗯。
」 余白也照旧。
「还是没有执业证？
」 果然，此人又提起开不了的那一壶。
于内心深处，余白承认他说得没错，自己虽是法律系科班出身，也早就过了司法考试，但入行多年做的一直都是非诉业务，虽然案头功课十分漂亮，但日常工作与其说是律师，还不如说更像是个高级白领。
面子上终归过不去，她冷冷陈述事实：
「我考了纽约州的 bar。
」
唐宁听闻，丝毫没有被反将一军的尴尬，只是笑道：
「那干吗还回来？
那玩意在这儿又不管用。
」
余白一时无语，心想我回不回来跟你有一毛钱关系么？
她不屑与他斗嘴，专心看着台上，吴东元与林飞扬正在向证婚人致谢，两人站在一处，真是一对璧人。
唐宁当然不会放过她，凑过来指着台上问：
「因为他？
」
余白心里重重一坠，想要骂他胡说八道，张了张嘴却发不出一点声音。
唐宁却不罢休，又在她耳边道：
「那今晚还需不需要我效劳？
」
余白似是挨了一记耳光，起身猛推他一把
，低着头跑出了宴会厅。
今晚，旁人都可以走，唯独她不行。
这伴郎的任务可以说是她主动接下的，为的便是断了自己对吴东元那点似有若无的念想，要是中途脱逃，效果可能比一开始就不来还要差。
唐宁探头过来看了看她的面色，见她像是已经平静，便说：
「我车停在地库，你住哪儿？
我送你。
」
余白却只瞟了他一眼，反问：
「谁说我要走了？
我就出来透口气，一会儿还要跟着去敬酒呢。
」
唐宁有些意外，愣了愣才嗤笑一声，点头道：
「行，那我等着。
」
「等我干吗？
你要走就走啊。
」 余白又道。
「我也得等着敬酒，我代表我爷爷来的。
」 唐宁回答。
余白没话了，至于他爷爷究竟是新娘还是新郎那边的关系，她根本懒得问。
「那就进去吧。
」 她只说了这么一句，便返身走回宴会厅。
时间扣得刚好，台上的节目已然结束，林飞扬换了龙凤满绣的褂裙，吴东元还是原本那身西装。
余白远远看见他，仍旧是多年前初见时的模样，一时间连她自己都惊讶，竟然已经过了这么多年。
她走过去加入伴郎团，几个同事大约看见她与唐宁一起回来，起哄说这么久不见一定是有艳遇？
她只是笑答：
「吃饱了准备给老板挡酒啊。
」 吴东元就在几步之外，不知是无心，还是听到她的声音，朝这边看了一眼。
余白便又觉得呼吸一紧，这毛病她已多年没有犯过，今日又再这样，简直叫她想要痛骂自己。
所幸吴东元已调开目光，一瞬便似是收敛了周遭所有的锋芒。
来宾中有人位高权重，还有的年纪大的长辈，不能太过耽搁。
时间不算太晚，新人已经开始敬酒。
到底是有些年资的人，余白跟在后面，该做的都做了，不该做不该说的一概藏在最深处，绝无表露。
多数宾客都有分寸，只有最后几桌是新人的同学朋友，各种花样闹起来，缠着不走。
而余白在这伴郎团中偏又最显眼，一来二去便喝了许多，到后来反倒是吴东元出手帮她解围。
余白坚持不要，说替新郎挡酒，本就是为人傧相应尽的义务，哪里有反过来的道理？
那群人为她喝彩，大赞女侠豪爽。
她却又玩笑，说：
「你们都别跟我客气，我年底奖金多少且看今日的表现了。
」
一句话叫大家都跟着笑起来，至于吴东元是何种反应，她不知道，也不敢看。
留到的最后的几乎都是 BK 的同僚，又一同向新人敬酒，对吴东元道：
「老板一定要幸福！
」
余白说着这句话，有点想吐。
吴东元看她面色不好，过来问她：
「你要不要紧？
我叫车送你。
」
「不用，」 她笑答，避开他的目光，恰好看见唐宁还在老地方站着，便朝那里虚虚一指，「我男朋友也来了，一会儿跟他的车回去。
」
车子发动，一路转出地库，她看着车窗外无有尽头的黄色减速标记，又有些想吐。
唐宁对她的脾性摸得门清，没回头，伸手递给她一瓶水。
余白也懒得夸他服务周到，拿在手里打开喝了一点，便靠在椅背上睡过去了。
这一睡，因为疲倦多于因为酒醉。
一天前，她刚刚坐了十几个钟头的飞机回来，时差尚未倒好，已经一夜又一日没有合过眼。
从此地到她暂住的酒店开车不过十来分钟，这一路的乱梦却似是要把过去几年的经历全部重来一遍。
迷蒙中，她又回到研三那一年，正坐在食堂的长凳上吃着一碗荠菜馄饨，唐宁突然坐到她面前，试图说服她放弃 BK 的面试机会，跟他一起去法院实习。
她不禁好奇，如果那时接受了唐宁的意见，现在的她又会是怎么个样子呢？
她这人从小一心向学，没早恋过，也没暗恋过男同学，甚至连明星都没追过，从来都不知道自己理想中的异性究竟长什么样，甚至可以说根本不曾意识到自己还有理想中的异性形象，直到她看到吴东元。
而吴东元便是她当年初入 BK 面试时遇到的那个贵人。
那时的她也算有一些社会经验，大四的时候已经实习过，在 BK 也过了笔试以及人事部的初选，接下去便是最后的一关，有机会见到今后要跟的老板。
她记得那天自己早早到达 BK 所在的办公楼，当时还是在旧城区的 CBD，但内里的装饰与雇员的做派已经叫她叹为观止。
前台的女职员领她到面谈室，隔着落地玻璃，她便看见有个男人坐在桌边，垂眼正在写字。
面目看不真切，只觉他肩背的轮廓是一种她从未在别处见过的沉稳利落。
她在门上轻叩，只等那一声 「请进」。
但门却从里面开了，她抬头看见他的脸，便是呼吸一紧。
当时并不确定这奇怪的反应究竟是因为他的长相，还是因为他是将要决定她命运的人，抑或是两者兼有。
他一定也看出她的紧张，却没有像其他面试官那样说一句无关痛痒的 「放轻松」。
「吴东元，他们都叫我 T Y。
」 他只是对她微笑，拉开椅子请她坐。
这态度并未叫她找回几分自信，唯独坐姿倒是比以往任何时候端正。
面试开始，他的提问处处妥帖，她答的却很糟糕，意思都在，语法错得离谱，语音更是无暇顾及。
她知道凡是能进面试的人学历背景都应该很好，在这样一群候选者当真中，英文与待人接物的水平便是脱颖而出的关键，而那一刻的她在这两方面都已是一败涂地。
面试进行到最后，连她自己都已无心恋战。
吴东元问她还有什么问题，她干脆答说没有，只盼着早早死早升天，离开了再也不回来。
但从另一种意义上说，她又奢望着能够再见到他。
那次面试之后，余白的心情低落到无以复加的地步，直至两天后突然接到 BK 人事部的电话，通知她开始实习的日子。
第一天上班，她又见到吴东元，BK 在 A 市最年轻的本地合伙人。
这一次换了中文说话，她喘不过气的症状似乎是好了一点。
「你的绩点和笔试成绩都非常优秀，至于其他……」 他笑得温和，像是在与她分享一个秘密，「我七年级跟家里人移民，一开始也是很不适应。
」
是她不对，只因为这句话，就以为他多少有点喜欢她。
未完.
封面图片. 剧集《生活大爆炸》
