出处 | 卡娃微卡(kawa01)
2014年,有一位93岁高龄的老人来到台北桃园机场,手里拿着包,这个包对她意义重大,因为里面承载了她这一生最重要的一件物品——她和初恋的合照。
彼时的她,左眼受伤几近失明,身体状况也不是很好,这片土地对她来说亲切而又陌生。这趟从重庆到台北的旅程,对93岁的张淑英来说,遥远而漫长。然而她所做的这一切只是为了去看一个人,准确的说是去看一个名字,一个让她刻骨铭心了77年的名字———钟崇鑫。
▲年轻时的张淑英
01
从前的爱那么慢,慢到一爱就是一生
1935年,张淑英才14岁,刚从女子私塾毕业的她经人介绍认识了一名国民军官。原以为军官都是一板一眼的严肃人,没想到这个军官小伙却给张淑英完全不一样的感觉。
“他长得高大却好温柔,一说一个笑。我从来没见过这样的军官,那么温柔善良。他是读过大学的,问我会不会写字。我回答会的,他真拿出纸笔让我写。我就写了福州地名‘洋头口’三个字,他看了赞不绝口。后来回家,妈妈问我喜欢他不?我羞红了脸点头,我们就算订婚了。”
年轻的时候,张淑英是个很潮的姑娘,喜欢化妆也喜欢新潮的衣服。不过重鑫总是对她说,阿妹不化妆就很美。没结婚前,崇鑫的钱全都交给母亲,结婚后,工资便全部交给了妻子。家里的钱交给老婆大人掌管,有时候,烟瘾上来了,崇鑫还会对淑英撒娇,要钱买烟。
79年前的故事,她讲起来却好像还是发生在昨天一样。
02
02几十年里,一想到那个画面就会心痛
30年代的中国,不平静,战乱纷飞。
结婚后这一年的8月份,钟崇鑫跟随部队来到南京,为了不让丈夫分心,张淑英和婆婆干脆搬到了附近的乡下,崇鑫则每周一次看望他们。
这样的生活持续了两年,1937年,抗日战争正式爆发了,有一天崇鑫一回家便说自己要去上海,甚至连要换洗的衣服都来不及收拾,匆忙之下,淑英跟着他去到了车站。
到了车站后,人来人往,仿佛穿过每一道人流都要费劲心思。淑英跟在崇鑫身后,此刻仿佛有千言万语,却一句也说不出来。
路那么短,却走了那么长,漫长到后来值得用一生去纪念。
“到常熟汽车站前,我去给他买了一件汗衫,一条内裤。一路上,我们都没有说话,我的心里七上八下的,想喊他别走,但是说不出口。他一直让我做有知识的女性,这个时候我叫他留下,就枉费他平时对我的心了。”
时间一点一滴地流逝,时间到了,离别在即。他大步朝汽车走,我这人很坚强的,也没有哭,但是不敢看他背影。我转过身,突然他从后面跑上来抱住我,我转脸一看,他流泪了。他说,阿妹,我会回来的。
后来的70年里,她每每想起这个画面都会泪流不止。没有人想到,这一别竟是一生,而这一句“我会回来的”也让她记了一辈子。
03
颠沛流离,守望了70年
这一年,是1937年,抗日战争爆发。他去了前线,辗转了很多地方,最开始的时候,还会隔一段时间就给家里写信报平安,然而随着战况越来越紧急,信里面的内容也越来越让人心痛:
“我的表弟也阵亡了,他的同乡也阵亡了,万一我牺牲了,你还年轻,你就随便吧,不要一直等我了。”
两年后,消息彻底断了,她再也收不到他的来信,一直寻找他的下落。她依然每年都寄信去询问他的消息,但信件总是有去无回,一封封的信件是她对爱人的思念,思念堆积成山,最后后来她回到了重庆,因为钟崇鑫是重庆人,她相信,只要他还活着,就一定还会回去重庆找她。
几年后,淑英走在路上,突然看到崇鑫的战友,后来联系到了当年的军长。军长回信了,信里面只有几行字:
“兄阵亡,无法函告,军座经常想起钟兄英明才干,至今耿耿于怀。"
“看到信,所有希望都破灭了。我一路哭着回家,婆婆知道后,也哭得死去活来。第二年,婆婆也病逝了。我没有办法,只好回去找我父母,他们当时从福州去了四川,后来父母跟随弟弟去台湾,让我也走,我不愿意。”
后来过去了很多很多年,张淑英也改嫁了,而这段感情却一直在心中无法释怀。
得知崇鑫的灵位在台北的忠烈祠,张淑英则拖着久病的身体,也要去看崇鑫最后一眼,她在忠烈祠的牌位前,抚摸着崇鑫的名字,久久不愿意离开。或许对别人来说这只是一个简单的名字而已,但对她来说,却是一个埋藏在心底一辈子的想念。她摸着那个熟悉又分别了好久的名字,一笔一划刻在了心里。
两年的爱情,最后成了77年日日夜夜的相思。这世界还会有真爱吗?我相信有吧,那些最爱的人,真挚而热烈的爱情值得被一再歌颂,有人说,爱情是一眼万年,只看了你一眼,此生便再也难以忘记;我们只有两年的爱情,你早已随泥土而去,我却一个人在世间守候我们的记忆,时间这么绵长,就这样过去了77年。
尽管后来我遇见了更多的人,你却始终在我心底占据了最重要的角落,因为你的是可以记忆一辈子的初恋,我的所有第一次都和你在一起。我深爱过你两年,却是我一辈子的情人。
战争结束了两个挚爱人的相遇,却没有阻断两人的爱情。而这刻骨铭心的爱情,在最后一刻,终究获得圆满。
这辈子,我可能忘记了你的名字,但我还记得我曾经爱过你。虽然世事变迁,你已不在,我也早已白发,我却还记得当初你爱过我的模样。