有一个人，他仕途亨通，25岁加入中宣部，26岁成为中宣部最年轻的副处长，29岁成为最年轻的处长。
那个时候，他经常骑着自行车在中南海里面转。有一次他骑在路上，前面有两个人走在路中间，他就使劲按铃，意思是赶紧让开。然后那两个人就停下来，回头看着他，他吓了一跳。谁啊？胡耀邦和他的秘书。
后来他辞职下海，打拼出自己的一番事业，时隔多年在一次聚会上，时任中宣部常务副部长紧握着他的手：老领导，终于又看到你了。原来这个常务副部长，当年就是他从人民大学调过来的。
说到这里，没准你会觉得他是个官二代、有钱人家的孩子，不然怎么会如此厉害？这么想你就错了，其实，他是一个父母双亡的孤儿！
4岁时，他父亲被打成反革命分子，愤而上吊自杀；13岁时，母亲因为煤气中毒去世。
为了填饱肚子，他不得不上街要饭，流浪街头、饱受凌辱，长大之后，他下乡、进北大读书，毕业后进入中宣部，后来又下海创业。本来想着生活总算好过一点，却又遭遇发妻离去、朋友背叛、濒临死亡等诸多人生苦难。
但即便如此，他还是挺了过来，不仅赚得了百亿身家，还捐出了整整30亿元，甚至还差点买下冰岛0.3%的国土！
面对苦难，他总能像黄河水那样保持愤怒和不屈，或许这也是为什么他在16岁时，执意要把自己的名字改成“怒波”。
这个人，就是黄怒波。
父母双亡
靠吃骨头里面的骨髓度日
用拳头维护自己的尊严
1956年，黄怒波生于甘肃兰州，后来随父母迁到宁夏银川。父亲是部队的团职干部，为人性格耿直，得罪了不少人，结果被打成反革命分子，一时想不开就自杀了，当时黄怒波仅有4岁。
黄怒波家人合照，前排左一为黄怒波
不得已，母亲一个人拉扯着黄怒波兄妹4人长大，日子过得很苦。为了养活一家人，母亲拉着板车去城墙挖土，一车土卖几毛钱。有一次城墙塌了，过了许久，才有人来将她从土中扒出。
在这样的环境下长大，年幼的黄怒波必须要学会如何忍饥挨饿地生存下去。那时候他最期待的就是邻居回家，邻居是个厨子，每隔一两个星期就会带一口袋肉骨头回来，上面残存着一些肉，还有骨髓。
很多孩子就在那里等着，等厨师扔下骨头，就像饿狼扑食那样冲上去抢，舔着上面残存的肉，用石头砸开骨头，吃里面的骨髓。有时骨头已经长蛆，就把蛆挑掉继续吃。
到了13岁，不幸再次降临，母亲在值班时不幸煤气中毒，卧病一年后，丢下4个孩子，撒手人寰。
为了吃饱肚子，黄怒波不得不上街要饭。可以说，饥饿贯穿他的童年和少年，那时候饿到什么程度呢？多年以后他回忆道：
有一天在家门口，很脏的街道上竟有一节长麻花，我看了半天，终于决定把它捡起来吃，一咬，是小孩拉的粑粑，终身难忘。
时至今日，黄怒波并没有忘记那段苦难岁月，他对现在电视剧里狼吞虎咽的镜头十分不满：
我最讨厌电视剧里那些狼吞虎咽的镜头了，太假了！真正饿久的人根本吃不下东西。我常常一饿就是好几天，饿到极点，连胃中的酸水都能吐个一干二净。
但比起饥饿和死亡，人性的残忍更像梦魇一样，缠绕少年时的黄怒波，令他终生不忘。
因为家里穷，又是“反革命分子”的儿子，班上谁丢了东西，老师总是第一个翻他的书包；同学们打队鼓，他只能在旁边看着干羡慕。至于红领巾这样的东西，更是轮不到他来戴。
一男孩曾经笑他没爹娘，他就和那男孩打起来，男孩打不过他，就让父亲一把把他抱住，让他挣脱不开，然后一砖头砸在他头上，把他砸晕。等他醒来，发现自己满头都是血，路过的人不仅没同情，反而说：反革命家庭的人，死了就死了。
在一次又一次因为是“黑五类子女”而被暴打之后，年少的黄怒波发现，只有拳头才是保护自己的最佳武器。没有爹娘的他，成为了一个玩勇斗狠的少年。
到了16岁，他来到黄河边上，面对黄河的滚滚波涛，内心迷茫的他深有感触：“我这一辈子，要像黄河的愤怒波涛一样，永不停息。” 于是，他就把名字从原来的“黄玉平”改成了“黄怒波”。
下乡插队获得人间温暖
上北大、进中宣部一帆风顺
却被迫和发妻离婚
初中毕业之后，黄怒波就作为知青下乡到银川的通贵乡。在这里，他得以摆脱被人批斗的处境，呼吸到自由的空气。
别的知青一天只能挖两段沟渠，但黄怒波能挖四段；即便寒冬腊月，他也经常半夜三更起来套车，往田里运粪；后来他被任命为大队会计，老会计不肯教他打算盘，他就躲起来苦练，后来甚至可以双手打算盘。
黄怒波插队时的老照片
在农村，黄怒波也感受到了久违的温暖。全村1400多人，谁都认得黄怒波，还亲切地叫他“大个子小黄”，觉得他没了爸妈很可怜，甚至还把村里唯一的鸡蛋给了他吃。
有一次，黄怒波发高烧，好几天都下不了床，村民段忠礼发现他病得很严重，赶紧用板车把他拉回自己家，段忠礼妻子照顾了他40天。他叫她“姨妈”，后来上北大的被褥都是段妻缝的。
就这样，黄怒波身上曾经的野蛮和愤怒慢慢褪去，他看到了人与人之间的美好，他开始了读书、写诗，“我有两个世界，一个是残忍的现实世界，一个是书本诗歌的梦幻世界。”。
命运的转折点发生了1977年，当时宁夏唯一一个上北大的指标落在了通贵乡，群众联名推荐了黄怒波，“因为有文化，会写诗，知青也干得不错，群众基础好。”
黄怒波在北大时的合照，后排中为黄怒波
之后，黄怒波从北大中文系毕业，进入了中宣部，靠着勤勉和努力，他29岁就成为了处长，成为了中宣部有史以来最年轻的处长。
但在官场如鱼得水的时候，命运又一次捉弄了他。结婚仅两年的妻子突然提出了离婚，“我当时并不想离，因为我尝过没有父母的痛苦，我甚至要求妻子给孩子制造一个完整家庭的假象。”
但无论怎么努力，事情已经无法挽回，他又当爹又当妈，把孩子拉扯大。父母早亡，妻子离去，这是他人生中最痛苦之事。
黄怒波曾说：“回忆是一种毒药，会让你受到伤害，我很少鼓励自己回忆。”
仕途一帆风顺却要辞职下海
历经艰辛终于赚了5000万元！
然而，比离婚更严重的是，他开始对自己的未来也有了“危险”的想法。
当时他已是29岁的中宣部处长，仕途一片光明，但此时他却被契科夫的《小公务员之死》惊出一身冷汗。看惯了官场上有权时如众星捧月，没权时门庭冷落，他害怕自己有一天会变成契科夫笔下的小公务员，为权势而战战兢兢，唯唯诺诺。
“在大的政府体制里，你只是一颗螺丝钉，不会有大的个人存在价值，再这么下去，一个人除了做官什么都不会做了。”于是，黄怒波选择下海。
下海之后的黄怒波（右一）
下海之后，他才发现生意原来不那么好做。他给人印过名片、卖过复印机、倒卖过钢材，从被人毕恭毕敬对待的国家干部，到现在遭尽白眼的小企业主，其中的落差可想而知。
后来，他加入了一个出版社当负责人，但很快就经营不下去了，上面领导允许黄怒波成立一个咨询公司，养活出版社三十多号人，这个就是他后来的发家的中坤集团。
1997年，黄怒波的好运终于来了，当时他和中欧国际工商学院的同学李明（现远洋地产董事局主席）合作开发“都市网景”楼盘，通过房地产赚到他第一桶金5000万元！
像诗人一样做生意！
虽然黄怒波投身商业，但他骨子里面依然是个爱好文学的青年，诗歌是他放不下的追求。
13岁时，他就在《宁夏日报》发表了自己的诗歌处女作；后来在中宣部任职，他就以“骆英”为笔名，陆续出版了《不要再爱我》、《拒绝忧郁》、《都市流浪集》，作品先后被翻译成英文、日文、法文、蒙文出版。
因此，在黄怒波身上，诗人的感性和商人的狼性完美融合，竟带来不少商业上的成功。
在凭借“都市网景”赚了5000万以后，黄怒波把目光放在了旅游地产上，第一个项目就是安徽黟县宏村。和集团高层的考察中，大家对宏村的印象并不好：地理位置偏远，交通不便，村内景色破败，看不到未来的投资前景。
但黄怒波一眼就喜欢上了那里，那里有800年历史的古朴村落，村落中的古建筑保存完整，如同水墨画般的灰瓦白墙，人工水系贯穿全村。这是只有一个诗人才能看到的美好景色。
随后，他坚持投资宏村，砸了数百万元，修公路、建宾馆，把一个无人问津的破村落整体改造成独具特色的度假山庄，每年吸引了上千万人前去参观。
2000年，宏村被联合国教科文组织评为世界文化遗产，一年的门票收入就有几亿元。但事后回头看，这个项目一开始是充满风险的。对此，黄怒波笑着说：“只有诗人才干这种事。”他是歪打正着了。
2012年，黄怒波又因“收购”冰岛走红，冰岛处于北极圈的极寒之地，商品开发难度很大，黄怒波却想砸钱买下冰岛0.3%的土地，没点诗人的情怀，这种事可做不出来。
虽然后来由于种种原因，黄怒波改买为租，但依然租下了冰岛300万平方公里的国土，租期99年！
当然，光靠感性做生意只是一句玩笑话，背后少不了理性的思考。实际上，无论是古村落旅游还是境外度假区旅游，都十分火爆，这也是因为黄怒波看准了：旅游业和房产业，是永远的朝阳产业。
最风光之时惨遭兄弟背叛
质问人性为何能够如此贪婪
正当黄怒波的事业风生水起之际，他却又遭遇一次重创：他被自己的下属、好兄弟出卖了。
由于为人仗义，也十分强势，黄怒波把公司越做越大，却也让不少下属心生怨恨。
2002年，他发现自己非常信任的几个下属，居然瞒着他私自注册了自己的新公司，还把集团的一层办公楼的产权也转到该公司名下，几千万现在也不知去向。
他马上采取行动，对事情进行了紧急处理，虽然没有造成严重后果，却让他痛彻心扉：“我至今想不透，人为何那样贪婪、残忍？”
时隔多年之后，黄怒波口述当时的经过时依然十分愤怒。他也立下规矩，看人只看对公司和他的忠诚度，他可以允许员工犯错，但绝不能容忍员工暗地里耍花样。
身家80亿全国排第438
慈善排行榜排第9
历经重重艰难，黄怒波迎来了以前根本没法想象的幸福时刻：2016年，黄怒波登上胡润百富榜，身家80亿元，全国排名438位。
曾经那个连饭都吃不饱、要靠乞讨为生的穷小子，终于如同励志小说的主人公那样，靠着自己的一双手换来了幸福生活。
但是，他并没有因为财富而成为一个守财奴，从1998年开始，他就陆续给母校北京大学捐款，累计超过了10亿元。
除了母校，他还设置慈善基金会，把善款投向了文化、诗歌、教育、野生动物保护等领域。有人曾统计过，黄怒波的中坤集团成立至今，累计向社会捐款已达30亿元……2009年，他的个人捐赠位列2009年胡润慈善榜第9位。
对于自己的资产，他已经做好了安排：一半捐给北大，另一半留给员工做企业。
写在最后
天地不仁，以万物为刍狗。在黄怒波人生的前半段，这句话是注解。
经历过最冷漠残暴的对待，也经历过最真挚淳朴的关爱，黄怒波并没有偏激地走向社会的反面，而是靠自己的双手打拼出一番事业，并且以包容、行善的心去对待每一个人。
面对残酷的命运，有人自怨自艾，有人奋起反抗，未来的路该如何走，完全在于自己的一念之差。
或许用他自己的诗作《在路上》的一段话，来描述这位“诗人企业家”最为合适：
“没有人同行我也得流浪，没有了流浪，都市该怎样辉煌？
一城的高楼怎样冰硬，一城的街巷怎样漫长，
算了吧，反正我只有在路上。”
——骆英《在路上》节选
企业求报道、约采访、内容合作，请加微信：gaigaiorsky
↙点击阅读原文，下载商界APP，悦读更多精彩内容
