悼念BASIC语言之父：启蒙数代程序员，让编程不再是少数人的专利

Thomas E. Kurtz, 1928–2024

10 PRINT "深切悼念 Thomas E. Kurtz"20 PRINT "他让编程不再是少数人的专利"30 PRINT "他的精神永远活在每一个因 BASIC 走进编程世界的人心中"40 LET memories = memories + 150 GOTO 30

这段简单的 BASIC 代码，是一位程序员在听闻 Thomas E. Kurtz 离世消息后写下的。对于熟悉 BASIC 的人来说，这短短几行代码包含着深深的敬意——每一次循环都让我们对这位计算机教育先驱的思念更深一层。

2024 年 11 月 12 日，在新罕布什尔州黎巴嫩的一家临终关怀中心，Thomas E. Kurtz 教授与世长辞，享年 96 岁 。他的离去让整个计算机界为之动容，因为他不仅是 BASIC 语言的共同发明人，更是推动计算机教育民主化的先驱者。

消息传出后，互联网社区的追思如潮水般涌来。在 Hacker News 等技术社区，无数程序员自发分享起他们与 BASIC 的故事。这些故事串联起整整一代人的青春记忆，见证了个人计算机时代的黎明。

“ 1970 年，我才 13 岁，第一次在学校的 Model 33 电传打字机前坐下，通过学区的 HP-2000 分时系统开始了编程之旅。 ”一位用户回忆道，“ 这段经历如此深刻地影响了我，以至于后来我专门选择去了达特茅斯大学就读。 ”

在当时，能接触到计算机是一件极其难得的事情，拥有编程技能更是让年轻人在升学和求职时脱颖而出。

另一位程序员分享了他 1976 年的启蒙时刻：“ 那年我 15 岁，和父亲一起去参加商品展览会。在 IBM 展台，一位工作人员邀请我玩月球着陆游戏，那是在  IBM 5100 上运行的。当我好奇地问父亲屏幕上滚动的字符去了哪里时，因为父亲对技术并不了解，他让 IBM 工程师来为我解释。就在那一刻，我知道这就是我想要做的事情！我就在那里写下了人生中的第一行 BASIC 代码。 ”

到了 1980 年代，随着 Apple II、Commodore 64、TRS-80 等家用电脑的普及，BASIC 真正走入寻常百姓家。一位来自印度班加罗尔的程序员记得他 12 岁时的趣事：“ 那是 1986 年，我用一台 386 电脑开启了编程生涯。每次我都要插入 5.25 英寸软盘，启动到 command.com，然后进入 GWBASIC。我最喜欢用 BASIC 的 SOUND 命令来'骚扰'朋友和家人，用「SOUND 2000+i, j」这样的命令来控制频率和持续时间，甚至能控制音量。这些声音一旦开始播放，很多人都不知道该如何关掉它。 ”

几乎每个学习 BASIC 的人都写过这个经典的无限循环程序：

10 PRINT "HELLO"20 GOTO 10

“ 1977 年，我在连接到 PDP-11/10 的 ASR33 终端上输入了这个程序， ”一位资深工程师回忆道，“ 从那一刻起，我就被编程深深吸引住了。 ”

而评论区的其他开发者看到之后，纷纷打出另一串代码致敬：

10 PRINT "WE REMEMBER KURTZ"20 GOTO 10

BASIC 不仅是一门编程语言，更是许多人职业生涯的起点。有人分享了自己的第一份工作经历——用 QBASIC 为核电站编写程序，这份工作后来发展成为他的终身事业。另一位印度程序员则回忆，他用 BASIC 开发的库存控制系统获得了实际的商业收入，那是他第一次靠编程赚到“ 真正的卢比（印度货币） ”。这个系统后来成长为一个在全球范围内使用的商业软件。

还有一位用户在高中时用 BASIC 编写了一个钓鱼游戏，这个程序居然连续四年都在地区和州科技展上获奖，而且完全没有做任何改动。这段经历让他错过了两周的课程，但也许正是这样的经历坚定了他未来从事编程的决心。

Kurtz 的离世 恰逢 BASIC 语言诞生 60 周年 。1964 年 5 月 1 日，在达特茅斯学院的计算机实验室里，第一个 BASIC 程序开始运行。60 年后的今天，当我们回首这段历史，更能体会到 Kurtz 的远见卓识。

BASIC 语言的两位发明者：John Kemeny (图左) 和 Thomas Kurtz (图右)

达特茅斯学院在得知这一消息后发表了悼文：“ Thomas E. Kurtz 教授不仅是一位杰出的教育家，更是一位富有远见的创新者。他与 John Kemeny 共同创造的 BASIC 语言，让计算机科学走出象牙塔，走向普通大众。他的贡献将永远铭刻在计算机科学的历史上。 ”

ACM（美国计算机协会）和 IEEE 计算机协会也发表联合声明，称赞 Kurtz 是“ 计算机教育的先驱者，他的工作改变了整整一代人学习编程的方式。 ” 声明特别提到，就在 2021 年，IEEE 还将 BASIC 的诞生地列入了里程碑遗址，与爱迪生发明电灯的门洛帕克实验室，以及马可尼发送第一次跨大西洋无线电传输的博洛尼亚山丘并列。

随着技术的发展，DOS 让位给了 Windows 3.1，命令行被图形界面取代，GWBASIC 也演变成了 QBASIC。许多程序员经历了从 BASIC 到 CLIPPER，再到 FOXPRO，最后是 MFC 和 Borland C++ 的技术演进过程。正如一位程序员在悼念文章的评论区写道：“ 一切都始于 BASIC。这是一门神奇的语言。如果没有那段经历，我的人生可能会完全不同。 ”

为了教育而生的语言

在计算机“ 平 民化 ”的漫长进程中，总有一些人走在时代前列。

1928 年 2 月 22 日，Thomas E. Kurtz 出生在美国伊利诺伊州奥克帕克。23 年后的 1951 年，年轻的 Kurtz 在加州大学洛杉矶分校参加暑期课程时，第一次见到了一台正在运行的计算机 —— 这是由国家标准局创建的 SWAC（Standards Western Automatic Computer），是美国最早的电子计算机之一。

这台机器由传奇的计算机先驱、2013 年计算机历史博物馆院士 Harry Huskey 监督。对于当时已经在普林斯顿大学攻读数学研究生的 Kurtz 来说，这次偶遇彻底改变了他的人生轨迹。

1956 年，28 岁的 Kurtz 在著名统计学家 John Tukey 的指导下获得博士学位。同年，他加入了达特茅斯学院数学系，开始了他改变计算机历史的旅程。在这里，他遇到了同样怀抱理想的 John Kemeny 。

Kemeny 的经历颇为传奇。二战期间，这位匈牙利裔的犹太移民作为数学家参与了曼哈顿计划，直接与冯·诺依曼合作。1945 年初，他用笨重的 IBM 制表机完成了自己的工作。到了那年年底，第一批电子数字计算机投入使用，Kemeny 亲眼目睹了它们对曼哈顿计划的影响。第二年，他写下了人生的第一个程序。

两位数学家很快找到了共同语言。他们都深深明白计算机将如何改变世界，也都认识到一个严峻的问题： 如何让普通人也能使用这项革命性的技术？ 于是，他们给自己设定了一个在当时看来近乎疯狂的目标：教会达特茅斯学院的每一位学生使用计算机。

通向这个目标的道路并非一帆风顺。在 50 年代末 60 年代初，Kemeny 和 Kurtz 开始探索如何让完全没有基础的学生接触编程。当时已有的编程语言如 FORTRAN、ALGOL 等都过于复杂。正如 Kurtz 自己后来回忆的：“ 我们研究了各种语言，都认为它们太复杂了。它们充满了标点符号规则，但这些规则的必要性并不明显，因此人们记不住。 ”

1962 年，他们进行了第一次重要尝试。当时，达特茅斯数学系配备了一台 LGP-30 计算机，这是一种相对便宜且功能一般的机器，只有 30 千字节的 RAM。在这台机器上，他们开发了一门名为“ 达特茅斯超简化编程实验 ”（Dartmouth Oversimplified Programming Experiment，简称 DOPE ）的语言。

DOPE 是一次大胆的实验。它删除了一切不必要的结构，将数据和语法简化到最低限度。每个变量都是浮点数，只有四个特殊变量（E、F、G、H）可以作为数组使用。它甚至不支持字符串处理，但这种极简主义恰恰证明了一个重要观点：编程语言可以变得足够简单，让非专业人士也能掌握。

Kemeny 在一本书的开头写道：“ 我当时 有一个还在上高中的学生，名叫 Sidney Marshall。 他在达特茅斯上微积分课。 我让他用 DOPE 在 LGP-30 上做实验。 DOPE 太原始了，没多大用，但它是 BASIC 的先驱。 ”

DOPE 只在一门数学课上使用了一个学期就退出了历史舞台，但它为 BASIC 的诞生奠定了重要基础。从中吸取的经验让两位 BASIC 之父认识到： 一门真正面向初学者的语言 ，应该既保持简单性，又具备足够的实用功能。

如今，在达特茅斯的档案馆中 ，保存着一份珍贵的手稿 ，其中就记录了 DOPE 的设计思路。 手稿的结尾写道： “ 编程不仅仅是一门技术，更是一种 思维方式。 ” 这句话完美诠释了 Kurtz 的理念： 编程不应该是少数精英的特权，而应该成为每个人认识世界、表达思想的工具。

在接下来的两年里，他们精心设计了 BASIC。新语言继承了 DOPE 的一些特点，比如简单的行号系统和基本的流程控制，但在此基础上增加了更多实用功能。他们特意选择使用普通英语单词作为命令，避免晦涩的技术术语。这种设计理念在当时是革命性的——它表明编程语言可以是友好的，可以说人话。

1964 年 5 月 1 日凌晨 4 点，历史性的一刻到来了。在达特茅斯学院的计算机实验室里， Kurtz 和他的学生在两台计算机终端上输入了第一个 BASIC 程序。与此同时，他们还发布了达特茅斯分时系统（DTSS），这使得多个用户可以同时访问计算机。这两项创新的结合彻底改变了计算机教育的面貌。

毕生追求的使命

Thomas E. Kurtz 生平常说：“