袁钊颖
的梦：
我记得我那个梦中梦是关于爱情的，第一层就是一个满天星空的晚上两个人分开了，说还会再见，然后醒了是白天了，然后他坐在我的床头，可是后来发展到了一次意外，然后他消失了，然后我再次醒来。
终有别日
文/
孔维笛
山是翡翠的山。不算高，颜色浑浊，里边的绿色凝固下来，像墨汁滴进水里那样，星光倒映在沟壑里。山体向两边延长，像没有边界一样，望不到尽头。
他们就坐在山前面，平整的草地中间，细原靠在他肩膀上，布料下肌肉微颤，年轻活泛，她一动不动，心跳如擂鼓。草尖微湿，似乎染透了衣服，没有风，身体提供了热气。或者是热情。她向前望去，漫无目的，目力所及之处草原和夜空相接，星星粘在草尖上，摇摇欲坠。细原想，坐在这里等时间过去，怎么有这种好事。他抬起胳膊，她很自觉，往他怀里钻，嘴唇贴在他脖子上，一下一下。
这山是绿的，亮润透着冷，草也绿，星河在天上静止，没有虫鸣没有闪烁。细原想数一数时间，没有数的法子，一切都不变化，只明白已经坐了很久，烂柯人一样。奇怪，她还能坐下去，不用着急忙慌的，谁也不赶时间，俩人就这么无牵无挂地坐着，天都不会亮。
他摸摸细原的头，嘴凑过来，细声说了句话。细原问，什么？他说，我们会再见的。细原突然明白，他是说他要走。她问，为什么？能不能不走？她揪住他的衣服，不知不觉眼泪流了一脸，他也非常难过的样子，握住细原的手，又说了一遍，我们会见面的。说完他两脚悬空，往后飞退，越来越快，草叶唰唰地响，星空飞速转动，翡翠山涌过来围住他，细原追过去，每一步都像踩在棉花上，眼睁睁看着他消失在翡翠山中，她哭喊一声，泊樵！
喊什么？
细原被推醒，出了一头汗，她翻过身躺平，放慢呼吸，平复剧烈的心跳。泊樵问，做噩梦了？声音带着睡意。细原瞪着顶灯的轮廓，梦境像潮水一样从脑子里迅速退去，那声哭喊的痛苦还残留着。
你是不是喊我名字了。泊樵好像清醒了一点，向她靠近一些。细原拉紧被子，说，没有吧。
泊樵没有再靠近，也不出声，似乎睡着了，细原知道他没有。她闭上了眼睛。
再醒的时候已经六点半，泊樵还在睡着，细原下床，先去厨房把小米淘洗了，锅里接水煮上，再到卫生间洗漱。牙膏快用完了，她一边使劲再挤出一点来一边想记得去超市的时候要买。对着镜子刷牙时发现镜子雾蒙蒙的，角落沾着一些白色的结块，她用指甲抠掉，低头吐掉漱口水，牙刷插进杯子里“哐”地放回架子上。洗完脸往手心里倒了一点润肤水，啪啪啪地拍到脸上，拍到一半想到昨天看到的推送，里边说手势太重也会长皱纹，不由得放轻了力道。
她回卧室叫醒泊樵，醒醒，起来。泊樵一动不动，她又喊了几遍，他才猛地一抖，闭着眼睛说，马上。她把他的衣服找出来，套头衫，毛衣，长裤，还有袜子，一起扔到床上，又顺手在他腿上拍一下，泊樵说，起了。她回厨房，经过冰箱顺手拿了几个鸡蛋，在菜篮里拿了青椒，剖开去籽切块，拿大碗打鸡蛋，起锅烧油，这边炒完出锅，那边粥也熬好了。
泊樵在卫生间里不出来，细原把碗放好，自己先坐下吃，吃到一半，泊樵出来了，站到饭桌旁看了一眼，皱着眉，说，又是小米粥，不吃了。细原把筷子一摔，说，你不早说？我做完了你说不吃？你早说我就不做了，剩这么多谁吃？泊樵脸僵，你喊什么，好好说不行，光发脾气？细原垂下眼，拿起筷子，就着碗，吃了两口，泊樵转身往门口走，细原站起来拽住他，说，你把饭吃了。泊樵说，不想吃。细原松开手，说，你中午回来别说饿。
泊樵走了。细原把自己那一碗粥喝完，对面那一碗倒回锅里，两个碗伴盘子刷了，擦擦手，回卧室换了身衣服。出门在电梯里遇上陈老太，陈老太打招呼，干嘛去。细原说去趟医院。陈老太说，哟怎么了。细原比了比肚子，说，还是之前那。她心里有一点悲凉，她像在介绍一项公开的隐秘一样，向别人指点自己的子宫，好像这里曾放着泊樵那盆玉白菜，自己是个红木架子，从屋里摆到屋外。陈老太立刻亲近起来，凑近她，脸上的担忧半真半假，说，医院怎么说。细原说，没准信呢。今天去接着查。陈老太说，你年轻，没事。细原笑了笑。陈老太说，真的你别不信，之前我侄女她同学就是，流了五六回，快三十了，又怀上，生了双胞胎，到现在一点事没有，你年轻，肯定马上又有了。电梯到了，细原抢先走出去，几步出了楼道，把陈老太甩到后面。
快到医院，细原停住，望着医院大门，不想进去了。她到马路对面的奶茶店，要了一杯百香果果茶，坐在凉伞下面，对着医院看着。她一点点在牙缝里挤碎百香果的籽，再吸一大口，和椰果一起囫囵咽下去，碎冰留在嘴里，趁着没化赶紧咬几下。泊樵的妈不让她吃生冷。人不在，天天微信轰炸，动辄四五十条消息，发几分钟的语音，细原在家里，坐在床头，把语音点开，听了两句就扔到床尾，老太太一个人傲慢地举着手机，盛气凌人了几十年，主要是对儿子，现在儿子说工作忙，媳妇总不忙，又继续对媳妇行使权威。她的威严就是使人听话，年轻时训斥儿子，让小男孩光膀子站在院子里，把一件事翻来覆去嚼烂了，两个小时，塞也要塞到他耳朵里。不是没看见他咬牙，看见了，那又怎么样，该说还要说。如今对媳妇也是一样的，她凑近话筒，把说过的话再说一遍，隔了很久收到一句“知道了妈”，权威还在继续下去，她不知道细原的手机上一排红点。她想不到。
细原收起手机，一下一下咬着吸管。她打定主意不进医院了，说来说去，都是那几句话。子宫壁变薄，输卵管堵塞，习惯性滑胎，能治吗，能吧，要多久，不好说。她不要“不好说”。她要的是能还是不能，这决定着她究竟有多少底气，能继续和泊樵对抗下去。刚结婚的时候，泊樵的妈说，你不用工作。泊樵不表态，总归不会反对他妈，她就当默许，把做了一年的工作辞了。她以为快得很，生个孩子，养大，送去上学，日子立马就有指望。谁知道丢个孩子这么容易，多走两步路，回家就见了红。泊樵不见怎么伤心，泊樵的妈也是，才三个月，谁都没把那团血正经当个人。没多久又怀上，这回小心谨慎，成日在屋里吃了就睡，拖地洗衣服让泊樵干，吃饭叫外卖。只有一天窗户没关严，饭后吹了会儿风，夜里就发起烧来，送到医院孩子又落了。那阵子回到家，细原起床上个厕所，血都能顺腿流满拖鞋，头发掉得露出头顶，照镜子，憔悴得像个鬼。泊樵请了一个月的假，在家照顾细原，红枣乌鸡参片的补起来，泊樵的妈寄来一堆山菌，每天给她煨着汤，调了小半年，才慢慢有了精气神。
身体好起来以后，泊樵的妈说，让细原多往医院跑跑，查查身体，看还能不能怀上。她便每天往医院，做各种检查，查输卵管、子宫内膜、抗精子抗体、染色体，家族病史、感染史，做多了，她心里清楚，是怎么一回事。听不同医生说差不多的话，一样的劝慰，一样的模棱两可。她躺在机器里，坐在医生面前，想的都是别的事。她想那两团小小的血，躺在玻璃器皿里，不知道在哪个垃圾场，和棉花绷带玻璃瓶一起熊熊燃烧着。她不明白，怎么他们都能这么快忘记，忘记他们出现在她肚子里，那时的高兴和期待，忘记他们也是泊樵的孩子，没在合适的时机来到世界上，就变成了垃圾，他们甚至已经兴致勃勃地期待下一个。细原简直想就此弄坏自己的身体，作为对他们的补偿，他们没来，谁也不需要来了。
这些话她谁也没说过，对泊樵的妈只说，还在查，不清楚。一天一天往后拖着。泊樵近在身边，也相信她，从不深究。即便如此她还是愤怒。从医院门口回到家，细原径直进卧室躺下，裹着被子，又睡了。没睡一会儿，泊樵推她，醒醒。她半睁眼，还在计较早上的事，等着泊樵认输说饿，泊樵脱了毛衣扔床上，说，你吃了没，我吃过了，你别管我了。细原坐起来，说，你吃过了？泊樵说，上午饿了，下课在学校对面吃了炒饭。细原从床上下来，站到泊樵面前，说，那你不跟我说？就让我等着？我到现在还没吃饭，你自己吃完了，问都不问我一声？泊樵说，你不等我也行啊。细原说，你有没有良心？
泊樵说，你又闹什么？早上不还剩的有粥，你热一下。细原说，我就是吃剩饭的。泊樵说，说什么呢。细原说，你听见了。泊樵说，我不跟你吵，你去医院医生怎么说的？细原说，是我跟你吵吗？泊樵说，我问医生说什么。细原说，医生说我要死了。泊樵把手机摔到地上，你能不能好好说话？细原一抖，往后退一步，说，不知道什么时候能好。泊樵说，流了两回就伤成这样？你是不是不听我妈话，乱吃东西。细原突然跳起来扑到泊樵脸上，流了两回！你嫌少吗，都是你的孩子，你两个孩子死了！泊樵拽住细原，把她扔到沙发上，指着她，说不出话，细原趴着不动，泊樵把钥匙砸到她身上，摔门走了。
