“分手前能再带我去一次游乐园吗?”
1977年的冬天,佛罗里达州的一名德籍男孩绝望地收到了来自准前女友的一封分手信,艰难的思想斗争过程中,十年前的童年记忆闪回占据了他的心思:
那是一段不能分享给前女友听的羞涩往事,检票员拉响电铃,父亲强行塞给他一张海盗船票,男孩在父亲兴奋的推搡中哭丧着脸问:我好不容易活到了八岁,可以不玩这个吗?
尼克·拉斯罗维茨知道前女友已经安排好了告别场合,在雨雪纷飞的迪士尼城堡里,她嘴里呼之欲出的解脱可以化成一团白雾,身后可能还衬着那座他在约会时打死都不敢上的高空旋转木马。
“我站在地面不安地舔着冰棍,因为她夸张的尖叫声变着调地在我的上空来回游荡。”
尼克立马恍然大悟,想起她和女友最初的隔阂是如何产生的了。
18年的人生中,游乐场曾让他两次颜面尽失——不能再发生第三次,他果断回绝了分手别离的见面要求。
这名动力学工程系的高材生再也不能继续无视那些无法被物理学解释的魔咒了:
1.去迪士尼乐园的情侣最终都会以失败告终;
2.坐上摩天轮的情侣,如果没有在顶点接吻,一定会分手。
弱鸡工科男的怯懦在刺激的娱乐项目上暴露无遗,对于尼克来说,游乐场除了催化热恋,更像一个真爱质量检测单位。
“这个把频繁更换情侣当作丰富人生经验加成的贱婊子,挑明劈腿时还想装出对这份感情假惺惺的怜惜,好像做出一副忧伤表情就能证明她曾经对这出儿戏忠贞过一样,我知道她一定在嘲笑我的恐高症。”
为了报复那些曾经嘲讽过他的同龄人,德国血统的工科精神为他催生了一个十分可怕的念头。
“我要发明一项只属于挑战者的游乐场娱乐!”
他说服了纽约州立大学的布伦维克博士参与佛罗里达的离心研究所实验,以探寻旋转木马对4岁儿童学习能力曲线影响的幌子开启一项丧心病狂的游乐场工程计划。
对动力装置的首次测试就成为了一个灾难,加速度达到6个g的重力后散架了,尽管团队毁掉了业内的学术名誉,他们收到了一家游乐场设备研发公司的大力赞助,五年后,他们的第一台原型机在1982年问世,尼克为它起名“旋转保龄”。
保龄启动后,座椅会开始缓慢地悬浮起来,但是团队忽略了一个非常重要的技术难题,即当球体停下来的时候,最上层的游客如何避免直接垂直坠落。
从图纸上可以看到,球体360度都安置了座椅
终身难忘的耻辱强烈地刺激着尼克的决心,他用设备公司投资剩下的钱成立了自己的游乐场来支助进一步的开发和改良。
三年后,第二个研究项目“婚宴蛋糕”诞生,巨大的四层升降设备不仅攻克了机器停止之后下客难的技术问题,还为游客提供了极“高”的自由度,工程师的初衷是让游客在半空中领悟与世隔绝的升华感,包括失去交流,表达能力,甚至节操。
“就像步入了婚姻的坟墓。”
但游客认为这货把人甩得太猛太离谱,中年人普遍反映“蛋糕”容易诱发边缘自闭性精神疾病,老少不宜,于是团队将下一个开发目标的重心放在了高度而不是加速度上。
1991年,“高纬度运输机”在长达6年的超难度架设作业竣工后问世,投入运营的第一天就吸引了每一个游客,但所有积极踊跃地买票的人都发现,和建设它的时间消耗类似,想要一次性走完这座钢铁巨龙所花费的时间居然长达14个小时。
如果你因为瞌睡错过了出站口,等待你的又将是另外一段漫长难熬的黑夜/白昼。
“高纬度传送带”之后,尼克·拉斯罗维茨博士发现必须让游客有事可做,于是他们探索了交互功能领域,赋予了游客更多的自主控制权,“舒展器”在不到两年的时间内应韵而生。