为什么医生都爱写“天书”

“你看得懂医生写的病历吗？”

阿白曾经拿着病例在朋友圈问这个问题，并附上一份近期某三甲大医院医生开的病历。病历上短短数行不超过50字，时而连绵飘逸如云雾缭绕，时而跌宕起伏像奔蛇走马。即使颠张醉素也要自叹不如，因为偶尔还出现几个既不像汉字也不像英文的符号。

果然，收到的18个回答中，只有一个人说看懂了几个词，其他人一致表示只认得出日期。

有人说，普通人看不懂没关系，这是医生之间的“行业密码”。不过，度娘则告知，有些医生也看不懂同行写的病历，因而无法从病历上清楚了解病人的病史。

医生爱写狂草甚至自古已是如此。历史上最有名的狂草病例是唐朝“草圣”张旭的《肚痛贴》。有一天，张旭忽然肚痛，略懂医术的他给自己写了诊断书开了个大黄汤，于是成就了著名的《肚痛帖》。

《肚痛帖》，释文：忽肚痛不可堪/不知是冷热所致/欲服大黄汤/冷热俱有益/如何为计/非临床。 （新华社/图）

那么，为什么自古至今的医生都爱写“天书”？由于回答人的立场不同，归结下来无非以下两种回答：医生的自我辩护和外人“戴着有色眼镜”阴谋论式的猜测。

辩护论1：“太忙了，一不小心就成了狂草书法家”

这种理由是最常见的，听上去也合情合理。

一份完整的病历要包括几部分：主诉，即病人为什么要到医院看病，其感受到的症状；病人现病史，过往病史；体检；辅助检查结果；初步诊断；治疗意见，包括需要病人去做的检查，用药；最后是医生签名。

众所周知我国的医生业务繁忙，尤其是大医院门诊病人多，医生常忙到喘口气喝水都没时间，把病人看好看完才是他们的主要任务。如果慢腾腾的一笔一画写病历，病历是写漂亮了，看不完病人咋办，后面那些排了几个小时的眼红抓狂咋办，闹起事儿来咋办……

有个医生朋友拿自己举例，他之前在公立医院，一天看四五十个病人，从问诊到开完病历，每个病人最多10分钟，飞一般的速度也只能飞一般的写字。后来，他跳槽到了私立医院，一个病人可以看半个小时，他写的病历就多是楷体字，有完整的主诉、病史、检查、诊断、治疗意见五大结构，全文可达200字。

辩护论2：“同行能看的懂就行，外行或病人没必要看懂”

医生里有一种意见是，病历只是一个就诊资料，其实它的主要读者不是病人，而是护士、药师或为下次复诊时的医生。至于医生跟患者之间的沟通，多以面对面讲述为主。

因为是写给同行看的，所以病历里常会杂有大量专业术语和拉丁文简写，有时普通人即使看懂了每一个字，但也看不懂意思，于是问题更多了……这种情况下，医生是不厌其烦的无视后面排队的病人详细解释呢，还是选择另一种更省时省力的办法？

事实上，在门诊处方还没电子化之前，病人拿着病历到药房拿药，药师也总能读懂那些“天书”，破译医生的密码。

但也有些悲剧就是缘于医生潦草的笔迹。

有个经常被提到的案例是，十几年前美国一名医生为心绞痛患者开的药是“硝酸异山梨酯（Isordil）”，然而由于字体过于飘逸，药师将Isordil误认作Plendil（波依定，降压药），患者过量服用药物数日后死亡。最终法院认定处方医师和药师负同等责任，各赔偿患者亲属225000美元。

正因为减少此类事故发生几率，卫生部2010年发布了《病历书写基本规范》，要求“病历书写应规范使用医学术语，文字工整，字迹清晰，表述准确，语句通顺，标点正确。”

所幸，近年来医疗信息化逐渐普及，医生可以在电脑上开电子处方然后打印，药师不再需要看“鬼画符”来抓药。更有些医院已经普及电子病历，医生不再需要手写病历。

但在不少普通人看来，“天书”限制了病人的知情权，除了他的主治医生、护士、药师，他自己其实更有权利知道自己得了什么病，也有权利了解医生的诊断、做了什么治疗。哪怕看不懂专业术语，不是还有万能的度娘吗？平常人买个几块钱的饼干还要明明白白消费，何况是和生命健康密切关联的医疗病历？于是，不可避免的对“天书”吐槽越来越多，由此衍生出各种“阴谋论”猜想。

这是某医院医生给一名患者书写的3个不同时间段的病历。（新华社/图）

阴谋论1：保护医生的独门秘方

这是最常见的“阴暗”猜测：由于医生没法为自己治疗某种疾病的专长申请专利，所以“天书”的病历可以设置天然的技术壁垒，垄断、保护医生的独门秘方。

特别是对比较依赖经验的中医而言，处方经常是号称祖传三百年传男不传女的不传之秘，如果没有“天书”，随便来个阿猫阿狗花5元钱挂号费就能偷学到了，以后还能再保持独此一家吗？

不过医学界一般都会否认这点：如果把病历看作一份客观上对普通人加密的电报，那大部分医疗工作者都掌握了密码。医学生在学诊断学课程时其中就会有一章是病历书写，讲解病历书写规范格式。掌握了病历格式和常用的医学专有名词、药名后，医生、药师一般还是能看懂同行写的病历。

有趣的是，有时医生的“天书”过于风格化，只有本医院长年合作的药师才能破译。客观上，这阻止了病人去其他药房买药，所谓“肥水不流外人田”。

阴谋论2：发生医疗纠纷时自我保护

鉴于现在的医疗纠纷比较多，有人猜测，万一发生了医疗事故，病历本的记录就是判断医生对患者的诊疗是否有错的重要证据，而别人看不懂的“天书”病历可以让医生自圆其说，使有关部门难以鉴定医生是否有误诊。

但在2014年有个判例可以击碎这个猜测。

2014年11月，北京朝阳法院通报一起医疗纠纷典型案例：2岁男童在北京某三甲医院住院后不治身亡，父母起诉医院索赔。因病历字迹潦草、难以辨识，导致司法鉴定机构在进行医疗过错及因果关系的鉴定中无法识别。最后法庭判医院赔偿40余万元。

朝阳法院乃向朝阳区卫生局提出司法建议，病历是判断医生对患者的诊疗是否有错的重要证据，书写要求工整。如因病历潦草影响鉴定，法庭将推定由医疗机构承担责任。

其实，医生的“天书”频频被吐槽，更重要的原因可能是，数字化办公的年代，打字越来越快，写字越来越丑。除了学生之外，普通人生活中接触到的手书已经很少了，对笔迹的判别能力越来越低，看普通的手书也会越来越难，更何况是看有各种医学专用术语门槛的在极短时间内写就的病历。

另一个角度来看，按这个信息化的趋势，也许有朝一日手写文字都要进博物馆，各人家中的病历就是珍贵的史前遗物、时代的见证，好好保管哦。

点击蓝字，阅读：《号贩子是如何搞到医院专家号的？》。