婚姻的本质是什么?
加西亚·马尔克斯在《霍乱时期的爱情》中这样形容:“一项荒谬的,只能靠上帝的无限仁慈才得以存在的发明。”
这种说法对于婚姻生活或许过于悲观了,但确实有一定道理。
看到娱乐圈里今天谁离婚了明天谁出轨了,或是某些让人三观尽碎节操全毁的社会新闻,我们都会习惯感叹“婚姻不易,且行且珍惜”,
当然这样的事不一定每个人都能遇上,
但电影的神奇之处,就在于它能让你感同身受,就像今天要说的这部国产片。
看完这部片,你的感受说不定会和片名一样——
万箭穿心
豆瓣评分8.5,国产片里难得的高分。
知名主持人崔永元曾经这样推荐:
“如果你对这样的国产好电影都没有兴趣,那真的是万箭穿心了。”
更有网友评价:
“年度最佳国产片,从呈现伦理困境的角度说,《万箭穿心》已经达到了《一次别离》的水准。”
影片改编自武汉作家方方的同名小说,故事发生于上个世纪九十年代的武汉。
女主李宝莉,在汉正街给别人打工卖袜子。
她不讲究生活品味,也谈不上文化教养。
整天粗粗拉拉、高声武气的她本质并不坏,但就是脾气太火爆,典型的刀子嘴豆腐心。
男主马学武,某国企的厂办主任。
他带有那个年代知识分子身上特有的小骄傲,农村出身的他不仅靠着自己的实力谋得一官半职,还娶了城市美女李宝莉。
人们对于马学武这类人有个专门的叫法——凤凰男。
一个强势倔强,一个唯唯诺诺,一对性格完全相反的夫妻在生活中肯定会有摩擦,但女主的强势,完全是压倒性的,一个小细节就能看出来:
马学武的单位分了房子,一家人忙前忙后的收拾东西要搬家,李宝莉却在楼下和坐地涨价的搬家工人吵起来了。
马学武呢?
看导演给他的特写:
先是一言不发的听着妻子和工人吵架,然后妻子突然一个抬头,把他吓得脖子一缩。
一个动作,就把人物形象立起来了。
搬了新家,马学武给工人们又是发烟又是买汽水,忙着招呼,李宝莉却把他骂了一通:
“我出钱,他们做事,天经地义!刚才在那边,坐地涨价你不吭声,现在跑出来发烟,你自己看看他们干得什么活!烟不要钱?汽水不要钱?你当这是在厂里搞招待啊,真是贱!”
男人最看重的面子问题,在李宝莉眼里,什么都不是。
连工人都在可怜他:
“你在外头大小也是个干部,但那又怎么样呢?
你被这样的女人管一辈子,真的挺可怜的。”
搬了新家,意味着新生活的开始,但对于李宝莉来说,却是噩梦的降临。
她万万没有想到,这个老实的男人在搬家的第一晚竟然提出了离婚。
李宝莉懵了,她当然不同意,可她意识不到他们的问题出在哪里。
她也尝试过主动示好,但换来的却是马学武的爱搭不理。
像马学武这样的男人,在外面一旦有年轻漂亮、温柔体贴的女人贴上来,他就能找到自信。
而自信,恰好是他最缺失的东西。
李宝莉给不了的东西,小三能给。
嗯,没错,马学武出轨了,还被李宝莉抓个正着。
家里和外面判若两人的马学武
渣男、原配、小三、宾馆房门前······你能想到的一切元素都具备了,那么接下来,该是爆发“世界大战”的时刻了吗?
让大家失望了,故事选择了克制。
就像大多数女人会为了孩子忍气吞声一样,李宝莉听到了旁边一对母子的说话声,想到了自己的儿子,转身离开了即将砸开的房门。
甚至在捉奸前,她还和宾馆老板娘谈论电视剧:
我才两天没看,新月都和那个男的在一起了?
这么漂亮的姑娘,不知道中了什么邪,非赶着给人当小老婆。
电视剧之于她们就像电影之于我们,看似无用的对话,无一不在影射着社会现状。
李宝莉当然不会就此罢休,她向警察匿名举报宾馆里有人卖淫嫖娼。
马学武被警察抓嫖,丢了官职,老老实实回家了。
但这个报警电话带来的连锁反应是谁都无法预料的。
马学武因为这个污点下了岗。
压死骆驼的最后一根稻草,是他得知当初那个报警电话是妻子打的。
他羞愤自杀,扔下了一家老小给一个女人,更残忍的是,他的遗书上没有给这个女人留一个字。
李宝莉的闺蜜小景把这一切都归于风水问题:
“我第一次去你那个新屋,我就觉得这个房子有问题。我当时不好讲,你自己回去看看呐,恨不得七条路八条路都从你家楼下扎过去,各个方向都有,风水上这叫什么你知道吧,万箭穿心。”
李宝莉不信邪。
别人说这是万箭穿心,她越是要说,这叫万丈光芒。
为了养活一家老小,李宝莉辞了卖袜子的工作,干起了挑扁担的力气活。
累,但是来钱快。
而这一干,就是十年。
人活着,就得有个盼头。
李宝莉的信念,就是供儿子小宝读大学,小宝也争气,考取了当地状元。
大家都说,宝莉终于要享福了,可算熬出头了。
结果呢?
李宝莉用自己的半辈子换来了一杯酒,一杯儿子给的断绝母子关系的酒······
看完电影,大家都在讨论究竟谁对谁错。
悲剧是作茧自缚,不作就不会死的女主造成的吗?
是,也不是。
就算李宝莉当时不报警,悲剧也可能会以另一种形式生根发芽,因为种子早已不知不觉间在两人的婚姻生活中埋下。
李宝莉这个人物太真实了,真实得就像总能从你我身边擦肩而过的市井大妈。
她既简单又复杂,既可怜又可恨,有些自作自受却又让你不忍责备。
她对马学武的爱是粗线条的,很少沟通,也不懂和儿子交流。
小宝和爸爸感情最好,爸爸死了他一直在怨恨妈妈,觉得这一切都是妈妈的错。
李宝莉没有向儿子解释过一个字,而是忙着赚钱,两人的交流除了作业还是作业。
养出这种白眼狼儿子,她也有一定的责任。
而马学武不忠、懦弱、脆弱不堪的精神世界,永远逃避责任与压力的性格,也是悲剧形成的另一半因素。
就像导演王竞说的:
“婚姻有的时候就像夫妻两个人都伸出一只手去托起一个美丽但是脆弱的花瓶,中间这种关系的建立其实是很脆弱很微妙的。那么家庭当中的一个悲剧,我觉得通常来说,双方都需要检讨。”
这是人物性格的悲剧,也是一个时代的悲剧。
导演王竞用他如纪录片般写实的影像,给我们讲了一个痛彻心扉又不可言说的故事,因为你不知道该责怪谁,也不知道该同情谁。
影片大部分镜头采用了手持摄影,每一个镜头都是在为故事服务,没有多余的镜头。
王竞
摄影系毕业、拍纪录片出身的王竞,最大的特点就是现实感。
“现实感可能就是我唯一会用的一个东西,如果脱离了现实感,我就不知道怎么拍片子了。”
比如,工人街边吃早饭的一幕,那种扑面而来的生活气息,让不少武汉观众纷纷点赞。
但最大的现实感,还是来自女主颜丙燕。
颜丙燕可以得奥斯卡了
十年后,李宝莉最先出现的是一个背影。
如果说皱纹、白发和皮肤可以靠化妆完成,那她略微佝偻的背、僵硬的肢体和步伐、苍老的眼神也能明显让你感觉到岁月和生活对她的摧残。
在内地女演员里,颜丙燕的人气不高,但在方法派演员里,她的演技可以说是上乘。
宾馆外,警车与李宝莉擦身而过,一个回眸,眼泪流出的那个瞬间,颜丙燕的感情拿捏地实在是到位。
演员有没有演技,其实一个眼神就能体现。
导演王竞也给了她很高的评价:
“有些动感情的戏,开拍前,她背对着大家,最多一分钟,她会给我一个手势,示意可以开始了。转过身来,所有情绪都是对的,特饱满,还特有层次感。”
看看什么叫层次感:
亲眼目睹丈夫和小三走进宾馆,先是震惊,
然后呼吸急促,试图克制悲伤却又控制不住,
最后彻底崩溃,失声痛哭。
好的演员,能让观众沉浸在戏中,相信自己看到地她,就是李宝莉本人。
于是,那个歌舞团舞蹈演员出身、纯正的北京人颜丙燕不见了,
只留下了这个说着一口武汉方言的普通人李宝莉出现在观众面前。
在剧组,颜丙燕经常会和导演讨论台词是否符合人物形象,哪怕只有一句台词她觉得别扭,她都会拒演。
据说,摄影师都快被他们搞烦了,直接和王竞说:导演,我先关灯,等你们聊通了咱们再拍。
因为王竞总是可怜角色,想把台词调整得温和些,颜丙燕却说:
“你这样下去不叫‘万箭穿心’,该叫‘万丈光芒’了。你要是心疼人物,就轮不到观众心疼了。”
事实证明,颜丙燕是对的。
在她的身上,我们看到的就是生活。
生活没有你想象的那么好,也没有你想象的那么糟。
就像结尾的那辆车,熄火了,骂一句,推两把,还能往前走。
日子总还得过下去呀!
(想看的,A站有,推荐武汉方言版)
电影铺子
微信 | movpuzi
电影大餐、生活甜点,荤素搭配,常吃不累
长按二维码▲识别关注