据文学代理商PFD和出版商费伯(Faber)的消息,爱尔兰著名作家艾德娜·奥布莱恩(Edna O’Brien)在长期患病后于7月27日离世,享年93岁。
在公告中,费伯称她为“我们这个时代最好的作家之一”,“她彻底改变了爱尔兰文学,以简洁而富有光彩的文字描绘了女性生活和人类境况的复杂性,对此后的许多作家产生了深远的影响。”
奥布莱恩,1994年(摄影:Richard Avedon)
奥布莱恩1930年出生于爱尔兰克莱尔郡,一生中出版20余部小说,曾为乔伊斯和拜伦写作传记,还写过戏剧、影视剧本和一部回忆录。中文世界里,她的短篇小说集《圣徒与罪人》由译林出版社在2013年出版。
奥布莱恩的写作生涯从小说三部曲——《乡村女孩》(
The Country Girls
, 1960)、《寂寞女孩》(
The Lonely Girl
, 1962)、《幸福婚姻中的女孩》(
Girls in Their Married Bliss
, 1963)——开始,这些作品因对女性性欲的描绘引发巨大争议,并遭到爱尔兰审查委员会的禁止。在2008年的一篇文章中,奥布莱恩说她曾收到匿名信,“言辞恶毒”,一些牧师还要求烧掉她写的书。这也破坏了她与母亲的关系,奥布莱恩曾在采访中提到:“她为我写的书感到羞耻,而村里的人让她更加羞耻,这个障碍一直都在。”
《乡村女孩》《寂寞女孩》《幸福婚姻中的女孩》三部曲
此后的几十年里,奥布莱恩的作品尽管受到了国际文学界的高度赞誉,但在爱尔兰本土仍然缺乏认可。这种状况直到21世纪以后才发生改变,2001年她获得了爱尔兰笔会终身成就奖,又于2006年获颁都柏林大学尤利西斯奖。2015年,爱尔兰总统迈克尔·希金斯(Michael Higgins)曾在一次采访中这样描述奥布莱恩:“通过富有人性、具有深刻洞察力的作品,艾德娜·奥布莱恩是最早为爱尔兰不同世代女性的经历发声的作家之一,并为爱尔兰女性社会地位的改变做出了重要贡献。”
许多爱尔兰作家在奥布莱恩去世后发文纪念。科尔姆·托宾(Colm Tóibín)写道:“艾德娜真正想谈的是风格,风格如何在句子中起作用,散文风格如何成为改变自我和世界的一种方式。奥布莱恩的成就在于找到了一种风格,能够把握和调适亲密的、紧迫的与难以捉摸的、遥远的东西。”安妮·恩莱特(Anne Enright)将奥布莱恩的人格形容为“钢铁般的决心与一种老式女性脆弱的混合体”,她的作品对深层心理或原始现实很感兴趣,而这总使她与意识形态和主流格格不入——尽管她的写作有关女性的生活与爱情,但她总是对女性主义感到不安。但与此同时,她对当代又很敏感并且不怕改变,80多岁时,为了写作她的最后一部小说《女孩》(
Girl
),奥布莱恩专程前往尼日利亚进行研究,听当地一起绑架案的受害者讲述自己的苦难,“她身体虚弱,不屈不挠,一个人生活,走自己的路。”
在《卫报》的纪念文章中,书评作者丽萨·阿勒代斯(Lisa Allardice)指出,“当今天的年轻女性阅读萨莉·鲁尼、恩莱特或其他备受赞誉的爱尔兰女作家,并在她们的文字中看到自己的影子时,我们必须在某种程度上感谢这位多年前来自克莱尔郡的无畏天主教女孩的勇气和精神。奥布莱恩严肃对待她的写作,最终她的国家也是如此。