| 微信第一风尚自媒体 |
范主说：借他山之石，可以攻玉。看电影，观人生。
（文|尉迟上九，授权商务范发布）
最近回顾曾经写过的一些观后感，惊觉已经很久没有过当年看那些经典电影带给我的快感和乐趣了，观影标准和惊喜幅度犹如过山车般直线下降，现在除了凑合看看几部还能看下去的新片做做无脑运动之外，更多的还是找一些看过或没看过的老片刷刷。
真心觉得当年那些电影人的用心用脑以及纯粹态度、创新意识与犀利尖锐的前瞻性和深刻意图，都是现在很多“醉翁之意不在酒，在乎名利多多也”的电影人所严重欠缺和匮乏的，下面这些或著名或小众的片子，曾经带给了我很大的震撼，甚至当下看来依然余温未退，列出来推荐给大家，对电影的热衷现在也只能靠老片给续上了。
Ⅰ.《恐怖份子》/杨德昌
无论是对于电影技艺的把控和塑造，还是思想感情上的表达，杨德昌总能相当高明的将两者完美的融合在一起，他就像一个犀利的窥探者，不断地挖掘出无可救药的现实下人们麻木压抑而极尽病态的一面，直白、坦率而冷漠，从无望中的厌恶与愤恨，到妥协后的无奈和压抑，犹如一位看透世事而心灰意冷的知识分子，表达出自身对于现实的批判和理解，这部他早期的代表作对于电影艺术形态的构思，以及对生活现状透彻而全面的表现，再次让我领略到了身为电影大师的魅力。
这部电影放到现在来看仍然具有非凡的现实意义和厚重的价值，用事实说话，在三十一年后的今天（想到了《机遇之歌》），这部电影还是能看得人胆战心而惊刻骨铭心，夸张的说甚至有种神一般的先见之明，数年后持续无奈和绝望的我们仍旧处于一个充斥着无数“恐怖份子”的国度中，太过于贴切和真实，从电影智慧的角度看，这是杨德昌的天才，但从现实写实的角度看，这却是跨时代的悲哀。
Ⅱ.《恐怖走廊》/塞缪尔·富勒
幽静鬼魅的走廊上出现一句触目惊心的话语：如果上帝要毁灭一个人，他会选择让那个人疯掉，由此拉开了这部黑色电影的帷幕，刚开始本以为就是部很通俗骇人的恐怖片，但看完后却和我起初的想法完全大相径庭，并没有趋于表面简单的停留在视听画面上给予观众最直观的畏惧，而是深入到最晦暗幽深的思想内部下手，一幅更惨烈、悲怆、凄凉的恐怖景象，令人不寒而栗，剖析在诸多因素的影响下，精神世界的全面崩溃和垮塌所呈现的荒诞行为和情境。
富勒通过极端决绝的手法将这份致命的毁灭展现出来，不仅仅是为了电影的精彩程度而构思，更重要的是在面对社会的不堪诟病时背后所隐喻的强大意义进行反思，富勒通过扭曲极端的状态反映出残酷悲凉的现实面前人们脆弱与渺小的一面，精神世界一步步的垮塌和沦陷无疑是最致命的毁灭，氛围的精心营造+场景的绝妙设置，让影片的整个情境像个诡谲压抑的无底洞，恐怖气息宛若一只无形冰冷的黑手迎面袭来，男主在室内大雨下失控、对“凶手”施暴的两段非常震撼，看完汗毛直立。
Ⅲ.《高于生活》/ 尼古拉斯·雷
此起彼伏的配乐有着强大的渲染效果，影子和镜子的利用相当绝妙，破裂的镜子象征着赖德精神世界和原有生活的破碎，最后儿子偷药时桌上镜子里突然出现赖德可怖的脸，预示着矛盾和高潮一触即发，影子更是制造出一种心理暗示般的惊悚效果，在辅导功课时赖德强壮而非常规的影子醒目地出现在墙上，就像他内心越发膨胀的黑暗力量的形象表现，更一步加深了赖德的恐怖性，片中因药物作用，赖德一步步迈入了魔鬼的境地，不禁让人毛骨悚然。
被责任环境压抑的负面情绪和人性阴暗，突破道德的束缚疯狂无度的泛滥和发泄，最后看似温馨的结局，在那一抹意味深长的冷笑中蒙上了一层令人不忍遐想的阴影，“医疗突破”、“教育制度”、“宗教诋毁”、“权利掌控”，尼古拉斯·雷透过赖德的极端行为典型着重的放大了当时社会体系中暗流涌动着的微妙现实，令人惊骇的同时却又透着一股邪恶而暗黑的危机感，像是以一把双刃剑的形式铺展开来，但其中的弊端却要远远超出人们的乐观想象和理想期盼，对当时打着正面改革的旗号实际暗流着腹黑驱动力的社会风气和形态进行了深刻而尖锐的抨击。
Ⅳ. 《罗丝玛丽的婴儿》/波兰斯基
这是一部完全依靠波兰斯基娴熟老道毫不拖泥带水的叙事手法，以及演员出彩到位的表演合力诞生出的佳作，没有刻意的制造流于表面的恐怖因素，而是以一种干净利落的布局构思，留有悬念的在层层揭露中自然的给予观众扣人心弦的观影快感，就像一个透着神秘、诡谲而绚烂的洞穴，不断召唤着你的好奇心，在其无法抵御的巨大魅力面前，跟着扑朔迷离的剧情走向，合情合理的步步深入，直到惊艳的察觉和触及到其中暗黑的真相，大量的室内戏，又是围绕着一栋公寓展开，想到了另一部惊天地泣鬼神的《怪房客》。
波兰斯基并未给出过于惊天动地的结果，而是想更为贴近现实的展现出人性的复杂，邪恶的大肆聚集所暗含的恐怖效应和原由反思，宗教不仅是上帝栖息的圣殿，也是魔鬼的缔造天堂，极端的信仰驱使就像一股不容小觑的黑暗势力，强烈的私欲成了最为虔诚的帮凶（丈夫的背叛），醒目的时代周刊加上最后的一黑到底，波兰斯基给予了宗教和现实最尖锐的质疑和拷问，迷幻抽象的梦境刻画意义深重，60年代够时髦，米亚够亮眼，大爱完美契合影片氛围和主题的片头尾曲，波兰斯基让我头皮发麻的电影何止这一部，部部皆是（包括这里列举的多位导演）。
Ⅴ.《审判》/ 奥逊·威尔斯
看这部电影之前一定要保持充沛的精力和高活跃度的脑细胞，才有足够的信心和动力吃下奥胖这盘美味却不易消化的超豪华美式大餐。一开始就以幻灯片的形式配上奥胖带有一定磁性的口音和富有寓言故事性的解说，开门见山——改编自卡夫卡，但奥胖更多是取其坚硬厚实的壳，将自我独具匠心的鲜明风格和天马行空的构思填充其中，以牛掰的魄力喧宾夺主般强势烙上了自己夺目的印记，啧啧称赞的同时却又让人看的有点小崩溃，可能是被我捉急的智商拖了后腿，但不得不说奥胖的步伐实在迈得太过高大上，远无法企及他那超前的思想高度和深远的理解范畴。
这片里夹杂着大量富有形式感寓意深刻的象征和德国表现主义的精髓，那一张张排在漫长的队伍中以呆滞木讷的表情等待脱罪一天到来的被告，还有聚集在室外挂着牌子脸颊凹陷苍老不已面无表情的被告……一双双注视的双眼，放大的场景细节（门、人物、高楼大厦）等等，交织着庞大的细节值得反复推敲和细品，就像一张张阴暗腐败的网交织成所谓光明正大实际藏污纳垢的正义结构，被动而无奈的必须保持着对黑暗和残酷现实的清醒认识。前后呼应，反抗徒劳的Perkins被挡在了所谓正义之门外，最后引爆炸弹的自我灭亡显得相当的决绝和绝望。
Ⅵ.《橡皮头》/大卫·林奇
处女作往往能成为衡量大多导演未来风格走向的重要标准，即使以后挑战尝试不同的类型片，但初衷和核心一般都会根深蒂固的深扎在整个创作生涯中，回看林奇的这部长片处女作就是最佳范本，对于当时还比较传统守旧的70年代而言，这部异类神作的横空出世，可想而知就像一枚重磅炸弹般，令人咋舌，先锋、大胆而奇异，将一切都陷入濒临极致而负面的情境中发酵、膨胀乃至爆发，而林奇也通过这部惊世之作初见锋芒才华尽显，成为在好莱坞主流氛围下不走寻常路的又一亮点，从此奠定了独树一帜的强劲风格。
片中有些抽象的隐喻极具天才，包括对整个藏污纳垢环境的大肆渲染，以及影响到具体家庭的病态表现，疯癫激动的父亲、神经质幽怨的母亲、情绪化抽风的女儿、雕塑般的老奶奶，怪异奇特的孩子（当年吓尿），加上后来形象的将主角的头随意轻易的转化成工业生产流水线上一支笔的橡皮头，可以说是在当时的社会背景下，人们生活的一个极端形象的写照，就像一个个麻木被动的零件和材料，行尸走肉般的活着，透着无限的悲凉与绝望，压抑夸张得令人窒息，阴暗、扭曲、悲怆而可怖，
Ⅶ. 《电话谋杀案》/希区柯克
一部让人心服口服带有希区柯克典型烙印和过硬实力的犯罪悬疑片，现在看来一点也不会觉得小儿科或过时，依旧很有震撼力，这片的格局很小，超像一出生动、跌宕、富含戏剧性的舞台剧，仅靠演员大量的台词撑起了整部电影，周全详尽的谋划、推理、猜想和解说占据了主导，而大胆的用言语作为主体支架，对于功力尚浅的导演来说，就会很容易使影片陷入沉闷无聊的氛围中，但只要是出自希区柯克之手，就不会和寻常乏味这些无聊的字眼挂上钩，这片的构思十分的严谨和细密，不放过一丝一毫的细节联系和有效线索。
玩转大脑的同时且不失营养，可以说拍出了悬疑片的最高境界，带给了后起之辈无限的启发和灵感， 谜团重重，混淆视听，捏造事实，通过推理的一攻一守欲擒故纵，汤尼的自圆其说和百密一疏（自以为是的钥匙），节奏紧凑毫不冷场非常精彩，这片除了合理、形象的展现出一宗充满戏剧性从预谋→执行→转折→揭晓的谋杀案的全过程外，少不了附带的反思和内涵，人性的阴暗（难掩贪婪自私的本性）和婚姻的悲凉，当婚姻里不再有爱情、诚挚和信任时，最好早早放手，最后只会沦为成一把深深伤害彼此的冰冷利器。
Ⅷ.《发条橙》/库布里克
看的第一部库神的作品就是《发条橙》，在当时的社会背景下能拍出这样一部别具一格大胆突破的电影，着实让我大为敬佩和折服，其中充满了大量露骨的性和凶残的暴力，但库布里克并非一个按常理出牌的导演，通过先锋时尚的摄影，看似荒诞复古的造型和场景，对镜头信手拈来般的玩转，渲染气氛烘托剧情并作为一条重要线索的配乐，加上演员淋漓尽致的到位表演，以一种极具戏剧性的形式加以表现，呈现出了一种异常的美感和吸引力，而深刻的思想和观点也在这股怪诞的氛围中得到了更为辛辣讽刺的体现。
大多人刚开始都会对青年天理不容的行为举止极度反感和痛恨，但看到最后当他的天性被强制抑制，从人人惧怕的混世魔王，到人人践踏的可怜虫，再到被政治利用的傀儡，将人们的目光从个人身上转向对周遭所有人的关注中，人性中自私、冷漠、邪恶和暴力的因子在青年被“成功改造”后得以更为全面深刻的体现，父母战战兢兢的敬而远之，被披着正义外衣的昔日同伙和欺压过的弱势群体痛恶凶狠的报复，而最大的讽刺莫过于被青年狠狠羞辱和伤害过的作家为了自己的政治目的又重新为其找回“自我”的事实，在库布里克的眼里最显可悲的似乎不在于青年本身，而是我们身处的这个极度可笑而荒诞的社会。
Ⅸ.《冬日之光》/伯格曼
伯格曼大多电影就像一个死寂般宁静并充斥着晦涩与压抑的边缘世界，让人难以企及与困顿，但从中所体现出来的深刻思想与望尘莫及的智慧，又叫人不得不为之沉迷与折服，这种独特的氛围与感染力也延续到了电影《冬日之光》中，伯格曼就像一个高深莫测看透尘世的哲学家与思想家，以极为冷静与沉重的态度诉说着他对于人生意义与宗教信仰的洞察、质疑与理解，非常有幸早早看了这部电影，看的过程就像在听一位智者指教和点醒，醍醐灌顶，受益良多。
其实很多时候信仰只是以一种作为逃避现实的借口与理由而存在，用一层自认刀枪不入实则虚无缥缈的盔甲伪装自己的痛苦与哀伤，在残酷现实的侵蚀下，作为一种如同救命稻草般的精神需求与心理安慰，无论是对人的迷恋，还是对上帝的崇拜，大多都只不过是在寻获一个生存的意义与精神的寄托而已，在我看来这部电影就像是伯格曼的内心独白，借他人之口道出了自己内心对于人生意义和宗教信仰独到的见解与领悟，以及引人深思的质疑，带给观众对于生活的一种更加透彻的认识与自省。
ps：说到电影，范主写过一篇《〈摔跤吧！爸爸〉阿米尔汗5个月减肥54斤，鬼知道他经历了什么》，讲了印度良心卖座电影《摔跤吧！爸爸》的正能量以及为了电影的真实度坚持健身的阿米尔汗。复制“摔跤吧爸爸”到商务范主页的对话框里，就可以查看啦~
（本文经授权商务范发布｜来源 ：豆瓣，作者：尉迟上九）
『 新浪微博@ 商务范范主』
每日逼格养成计划请长按此QR码：
投稿、商务合作，联系邮箱 [email protected]
