《对话威威：引言》
文/于建嵘
威威是一条狗。他是北京东书房班大秘不知从何处捡回来的、一条非常普通而非纯正血统的中华田园犬。初听起来，北京东书房这么高大上机构的秘书，应该是个年轻漂亮的女娃或学富五车的帅哥。事实上，班大秘只是一个五十多岁，没有读什么书，无妻无家无儿无女无钱无业的老农民工。我最初是在救助露宿北京街头的流浪者时认识他的。他自己住无定所，衣食无着，却还去帮助他人，给我印象深刻。特别是，当得知他为母治病而将农村仅有的几间房屋卖掉而无家可归的这一情况后，我决定邀请他来东书房工作。因为，我一直认为，一个有对父母孝顺的人，坏不到哪里去。当然，老班没有让我失望，他将东书房大大小小的杂事都管了起来。由于做得不错，大家都戏称他为“班大秘”，他也总是高兴地回应着。因此，当有一天，班大秘从外面抱回一个生下来不久的小公狗时，我也没有反对，并同意他叫“威威”。
让一条狗叫“威威”还要“同意”，这也许让人感到莫名其妙。然而，只要了解东书房养狗史的，是不会有这种想法的。原来，十多年前，我刚建成北京东书房不久，从湖南老家带过来的一条土狗，就叫“威威”。那可是一条崇尚自由、情义高贵的狗。由于当时的宋庄还是个典型的农村，大家的狗都是放养，所以从小就没有给他戴上狗链，他自由自地在村里游荡。这产生的一个重要后果就是，宋庄许多母狗都为他生过狗仔。但是，无论什么时候，我只要在村头大喊一声“威威”，他都会丢下他的女伴及孩子们，飞一般地出现在我的身边。一直到2012年某个重要会议期间，我进城讲课，他照例跟着我的车送到了村口。可我回来时，无论如何呼喊，他再也没有出现了。为此，我难过了许久，还将这条陪了我十多年的“威威”，画成油画挂在门厅里。
如果将两条“威威”进行一些比较，还是可以发现有非常大的区别的。从血统来讲，老威威是典型的纯正的湖南农村土狗，而新威威则是北方常见的有洋狗血统中华田园犬。因此，老威威的个头比新威威要小一些。虽然一个出生在湖南，一个出生在北京，但由于都从少跟着我生活，都喜欢吃辣椒。当然，新威威是不怕辣，老威威则是怕不辣。虽然都吃辣椒，但对待狗或人的态度则完全不一样。老威威显得高贵孤傲，除了我之外，谁都不能摸他。有一次，著名的人民大学张鸣教授来东书房玩，称自己当知青时是名兽医，没有他训不了的狗。可当他试图去抚摸威威时，平时温顺的他张嘴就向张教授咬过去。好在张教授身手敏捷，才没有受伤。而在张教授惊魂未定时，他不声不响、大摇大摆地走出家门，找母狗和他的孩子们玩去了。而新威威则不一样，见到谁都象见到亲人一样，随便抚摸。特别是见到了母的，无论是母狗还是女人，那亲切得就不记得我是他的主人了。最可恨的是，如果有那个女的坐在我旁边，他一定会挤在中间，并想一切办法让我站起来走人。
我一直认为，新威威这种品性，是没有江湖历练的原故。如果不改变，会有很大危险。你想，老威威对陌生人如此警惕，还只活了十多年。而新威威如果不能清楚地认识到人会吃狗这一现实，哪天还真不知是如何死的。于是，我在计划游荡中国时，决定将他带上去闯荡江湖。
图文来自网络 版权归原作者所有
