1月23日,武汉封城。
一夜之间,疫情升级,一种叫新冠病毒的怪物,如幽灵般蔓延。
14亿国人,在难以名状的情绪和两极对立的窥见中,踏上一场深刻的集体修行。
到今天,40多天过去了。
武汉仍在封城,还有一些新增确诊,有重症患者离世……
但更多的,是从病毒手中挣脱的人,痊愈出院,迎来新生。
病毒猖狂狡猾,疫情严峻漫长,至暗时刻终将结束,人间烟火终会升腾。
今天,我想分享一组疫情之下,被拍下的读书学习照,和更多小孩子、大孩子一起走近这样一个真相:
灾难中,那些做了最坏打算的人,将会有最好的结果。
因为,别人坐在黑暗中哭时,他们却悄悄在山顶升起一团火。
这张照片,来自河南省洛宁县上戈镇刘坟村。
照片中,昏暗灯光下,坐在楼梯道里学习的女孩,叫郭翠珠,今年14岁,是一名初中生。
披着夹袄抄着手,坐在小板凳上静静看着她的,是她的农民父亲。
照片上的地点,不是父女俩的家,而是村委大院。
疫情持续蔓延,全国“停课不停学”,小翠珠家没有网络,她又舍不得用爸爸手机的那一点流量。
为跟上网课进度和老师辅导,征得驻村干部同意后,父女俩连续几天晚上来到村委大院,蹭网学习。
昏暗的灯光,相守的父女,专注的少女,沉默的父爱......
在寂静孤独的黑夜里,穿越贫穷窘迫和疫情恐慌,燃起一个寒门之家对知识改变命运的渴望。
古有匡衡凿壁借光,今有翠珠村委借网。
我们素来不提倡讴歌贫困,但一次次被那些不灭的希望,照亮。
这张照片,来自河南南阳淅川。
照片中的男生,叫小通,是今年参加高考的一名高三孩子,成绩在班里一直名列前茅。
特殊时期,学校用钉钉网给孩子们上课,小通家没有安装Wifi,但邻居家有。
每天5点半,小通起床,开始晨读学习。
上午8点,他准时搬个小凳子,在家里平房的楼顶,蹭邻居家的网络。因为这里,信号特别好。
小通说,他的目标,是好好复习,争取一举考上浙江大学。
病毒隔离了校园,又如何?
隔离不了少年的壮志凌云。
网络隔离了课堂,又如何?
隔离不了梦想的扎根疯长。
当多少城市人家的孩子,在家中恒温宽敞的暖气房里,享用着无处不在网络,一边抱怨因为疫情不能出门玩耍,一边荒废学业偷偷玩游戏时,还有另一些孩子,千方百计地蹭网上会儿课。
我无意比较贫富差距。
但我们需要铭记的是,这世上很多人,并非拥有你生来就坐享的条件。
这张照片,来自河南省淮阳中学高三班主任于老师的直播。
直播中,常年教学,操劳过度,发际线越来越高的于老师,因担心孩子们的心理和成绩,受疫情影响太大,数次落泪,无法自已:
“你们生于2003年的非典,今年高考又碰上新冠肺炎......”
师者父母心。
唯有师者,才和父母一样,对孩子们的暗伤和困境过分关注,对孩子们的前途和未来如此担忧。
于老师,别难过,17年一个轮回的劫数,无法压垮这个国家的少年。
因为,有您这样的师者,他们终将在爱和守望中成年成人,在历经磨难和考验后,像父辈一样无畏坚韧。
这张照片,来自武汉方舱医院。
压抑且喧嚣的白色病房里,一个叫付先生的年轻人,安静地捧着一本书,在专心地阅读。
这张照片被记者偷拍,从社交网站流传到境外后,美国学者弗朗西斯科·福山,马上认出:
付先生读的书,正是他著的《政治秩序的起源:从前人类时代到法国大革命》。
福山说:
“他的平静和医院的喧闹,形成了对比,显示了文明的力量。”
被确诊新冠肺炎的付先生,是年轻一代的佼佼者。
武汉大学的博士,赴美佛罗里达大学做结构生物学的博士后。
春节过年回家探望父母,不幸遭遇新冠病毒,和家人一起被确诊,2月5日晚上作为第一批患者转入方舱医院。
面对确诊,有人情绪失控,崩溃大哭;有人意志垮掉,在绝望中向病毒屈服;有人自觉倒霉,把戾气发泄到别人身上......
但也有人,在最糟糕的状态下,做着最积极的事情,并提醒每个不幸的感染者和每个幸运的旁观者:
灾难已经发生,病毒已经造访。
过度的忧虑,只会把情况变得更糟。
不如,接受最坏的结果,安定有序地在当下,做点有意义的事情来。
我们,已经错过了上一个冬天,不该再错过这一个春季。
这张照片,来自武汉方舱医院C区的高三学生杨一帆。
杨一帆是江岸区某省级示范中学的高三学生,也是整个家庭里最小的感染者。
他的爸爸在一月被确诊新冠肺炎,因病情严重住进了长航医院重症监护室。
随后,他和妈妈也被确诊,住进方舱医院。
他住在C区,妈妈住在A区,只有早上洗漱和中午晚上吃饭时,他才和妈妈匆匆见一面。
其余时间,他把六门功课安排得满满的,争分夺秒地进行复习。
“我要利用这有限的时间,进行冲刺,不能掉队。”
面对记者采访,少年斩钉截铁地说。
就像,他不是个患者,而是个战士。
疫情终究会结束,高考终究要到来,不管国家出台怎样的政策,认真复习都是最好的对策。
我们可以不喜欢分数至上的高考制度,但我们谁也无法否认,它依然是普通人逆袭的最好路径。
就像,我们不必过度赞美患病备考的少年,但我们从他专注的背影里,却再次确认:
人生漫长,谁也无法预测意外和明天,哪个会提前到来。
但每个人都可以掌控的一件事,是接受现实。
因为,这是战胜所有困难的第一步。