这几天天气太热，今天来介绍几道开胃菜：饺子、卤水鹅、燕窝糕、蛋挞、眼睛（好像混进了不好的东西）。这是为情所困的女人的菜单，出自李碧华。
李碧华何许人也？《胭脂扣》《霸王别姬》《青蛇》的原著及编剧，可谓大名鼎鼎。
可她很低调，连出席戛纳电影节也未留下任何照片。“我向来不接受访问,一切创作天马行空任性妄为，先娱己，后娱人吧了。”
她的自我介绍也很特别，摘抄几项——
喜爱的动物：男人
讨厌的动物：男人
喜爱的食物：电
喜爱的饮品：饮恨
李碧华的文字也是直来直去，一针见血。她用笔将人性剖开，将爱恨道尽。
“生死，就是悲喜轮回。”
“等待，不是为了你能回来，而是找个借口不离开。”
“说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！”
“什么叫多余？夏天的棉袄，冬天的蒲扇，还有等我已经心冷后你的殷勤。”
“帝王将相，才人佳子的故事，诸位听得不少。那些情情义义，恩恩爱爱，卿卿我我，都瑰丽莫名。根本不是人间颜色。人间，只是抹去了脂粉的脸。“
“不要考验人性，千万不要——它根本不堪一击。”
“人很少为自己而活，不是为所爱的人，就是为所恨的人。”
李碧华笔下的爱情故事也尤为壮烈。
《诱僧》中红萼公主为心爱的人生生挨了一刀
《霸王别姬》中程蝶衣对另一个男人泥足深陷的情感
《生死桥》中三男二女的情欲纠缠
这些浪漫、激烈、凄艳的爱情故事独具一格，不愧是“天下言情第一人”。
她说：“快乐美满的人生是过上等生活、付中等劳力、享下等情欲。”
食欲与情欲都是人类原始的欲望，与生俱来，因为原始，所以下流。“食色，性也”，红尘世上，不过饮食男女与痴男怨女。
能将食、色融合得最浑然天成的莫过于她。她的文字是一盘菜，属川菜，重油、辛辣、艳丽，带来酣畅淋漓的快感。但没有温度，反而是一股冷气从脊背滑过去。
浓墨重彩的鬼怪故事穿插其中，比看惊悚悬疑片更带劲，让你肾上腺素激升。赤裸裸的触觉、视觉、味觉……所有知觉结合一起，如烙印般的文字。
这种文字和背叛的爱恨情仇最是搭配。李碧华曾在一次采访说：“最受不了‘背叛’，你一定曾提拔、保护、依靠、信赖，甚至爱这个人，后来的背叛是最大的伤害——但不能怨天尤人，那是自己选择也是自招的。”
因此她笔下的男人大多是薄情的负心汉，负了柔弱无助的女人的心，于是女人便用自己的方式来寻出路。
在《饺子》中，豪门太太艾青青是红过一阵的香港"明星"，二十七岁那年见好就收，嫁入豪门。
这种女子，是很多小说中的主角，白先勇《游园惊梦》的钱将军夫人，程耳《罗曼蒂克消亡史》的影后吴小姐。这种女人大都无依无靠，最大的砝码便是容貌。
而艾青青开始年老色衰，“斑点出来了，还泛黄，皱纹毫不留情地长驻。”这令她恐惧。
（温馨提示：以下情节可能会引起不适）
她害怕丈夫爱上年青女子，于是寻到永驻青春的偏方——婴胎。婴胎做成饺子馅，艾青青第一次吃时心里不安，“她嗅到麻油的芳香，但她不敢张嘴尝一口饺子。--就是怕。”
可是饺子有用，她的青春回来了，于是一发不可收拾。可惜，世事总不会完美。最后，艾青青开始散发令人恶心的血腥味。
“她吃过的饺子，一批一批由大拇指到小老鼠甚至初生小猫大小的婴胎，在浑浊的血浆中浮沉，颜色鲜艳，滑潺潺，亮汪汪，有小手小脚的红影，被一层软软的"衣"裹着，透出微温。是它们！”
电影《饺子》剧照
艾青青因青春貌美得到一切，又怎会甘心就此衰落？所以使尽办法去留住自己唯一的资本，与凉薄的命做斗争。这种不甘心让她的欲望如野草般疯长，吞噬初衷。
做着见不得人的事，她的灵魂是孤独的，欲望的沟壑却无法填满。当尝到亲手扭转命运的安全感，便无法自拔。一旦走上歪路，便回不了头，因为回头不是岸，是要偿还的孽债。
能感动人的作品大多像一场白日梦，在梦里你会看到你想要的东西。但噩梦是你自知在做梦，心里不安，所以不能善终。就如《穆赫兰道》中杀了爱人的贝蒂，想在梦中逃离恐怖的现实，可所有的暗示都指向现实，只能是一场噩梦。
《吃卤水鹅的女人》是讲的是另一道“好菜”，“乌黑泛亮香浓无比的卤汁”，藏着“一大桶四十七岁的卤汁之谜”。
用女儿的视觉来写妈妈的故事。“爸爸遗弃了我们母女，也舍一大桶卤汁不顾。整条“潮州巷”都知道他在大陆包二奶。”
于是“爸爸离家，一去不回。”
女儿嫁出去那天，妈妈给她一罐卤汁，说“你爸爸在里头。”
小说很多地方暗示的潮汕女人地位的低下：
“爸爸还是想要一个儿子。潮州人家重男轻女。”
爸爸咆哮：“你吵什么？你有资格吗？你也没有注册！”
“我不会让男人有机会欺负我。”
地位低下的女人爱而不得，只能用自己的方法留下变心人，方法只有一个：
“情欲是‘下等’的比较快乐。肉，往往带血的最好吃！”
这些便是李碧华是菜单，妖艳、鲜美、毒辣。剩下的菜单待你李碧华的小说中去找了。
尝尽红尘俗事，才是大彻大悟之人，李碧华写最下流的情欲，却洞悉了人生大智慧。
最后送上李碧华的人生理想：“人生以「自由」和「快乐」最重要，喜欢当個普通人。”
文丨桨一
未经允许 禁止转载
