专栏名称: 科学松鼠会
剥开科学的坚果,让科学流行起来。科学松鼠会唯一官方账号。
目录
相关文章推荐
科普中国  ·  斗牛表演时,斗牛其实对红布并不感兴趣 ·  昨天  
科普中国  ·  重要突破!我国团队成功绘制全球首个→ ·  昨天  
科学网  ·  《科学》(20250307出版)一周论文导读 ·  3 天前  
宇宙解码  ·  探索太阳系:我们的宇宙家园 ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  科学松鼠会

“没有兔兔吃,只好杀猫猫。”

科学松鼠会  · 公众号  · 科学  · 2019-09-02 07:17

正文


在身体的搏击上,大战胜小是常态。正因为此,一旦出现 “以小胜大” 的情景,人们总会分外地惊奇和感动。今天,我想和大家分享一些自然界里“以小胜大”的故事。
为什么是今天呢?
蹭热点啊。
啥热点?
《火之丸相扑》漫画完结了啊(作者沮丧脸……)
顺便说一句,画面右上角真的是川普。 图片: 《火之丸相扑》

好吧,这好像是个“凉”点。 我们开始讲故事吧。

异种格斗

第一个故事,是京都大学的动物研究者发现的。 他们的研究对象,是两种因为悍勇好斗而备受喜爱的昆虫: 高沙深山锹甲( Lucanus maculifemoratus )和日本锯锹甲( Prosopocoilus inclinatus )。

高沙深山锹甲(上)与 日本锯锹甲(下)。图片:LiCheng Shih & keusju / wikimedia

锹甲以树汁为食,对它们而言,树上流出汁液的裂缝是极其重要的资源。 树汁会吸引来雌性锹甲,所以,能否捍卫“树汁井”,关系到雄锹甲能否延续基因。 雄锹甲的上颚形如末端尖锐的铁钳 ,在打斗中用来夹击和拉扯对手。 同一个“树汁井”周围,往往聚集着不同种类的锹甲,所以经常会爆发“异种格斗大战”。

高沙深山锹甲的雄虫体长43~79毫米,日本锯锹甲的雄虫体长33~74毫米。 然而在实战中, 小个儿的日本锯锹甲,可以和大个儿的高沙深山锹甲打得旗鼓相当 ,并没有因为身材小而处在劣势。

以技巧胜过蛮力

小锹甲获胜的原因,隐藏在这类昆虫攻击行为的细节之中。 想要了解获胜的“秘诀”,首先要精研锹甲的“武艺”。

和许多动物一样,锹甲的打斗并非一照面就拼得你死我活,而是逐步升级,愈演愈烈。 两方相见,先是面对面,张开大颚比较宽度,大颚较短的一方会主动退场。 然后锹甲们开始对打,用大颚相互夹击、拉扯; 打斗的高潮是抱举 ,一方用大颚夹住另一方,抬高头部和胸部,将它举离地面摔出去。

同种雄性锹甲的打斗,一方将另一方抱到空中。 图片: Artur Homan / youtube

日本锯锹甲(小锹甲)的 体型虽小,大颚却很大 ,与高沙深山锹甲(大锹甲)的大颚不相上下。 战斗的第一步——张颚比较——比的是大颚的宽窄,而不是身材的大小,所以小个儿的锹甲不会败退。

在实验室里摆弄这两种锹甲的时候,研究人员发现,日本锯锹甲的大颚上表面和下表面接触到东西,都会 反射性地夹合大颚 ,企图逮住敌人; 而高沙深山锹甲只有大颚下表面接触到东西,才会夹合。 这就使得日本锯锹甲比大个儿的高沙深山锹甲多了一种攻击方式,让它面对体型魁梧的对手时,也能斗得旗鼓相当。

使出抱举的时候,这两种锹甲都会“从上方”展开攻击:大颚压着对方,下表面接触对方胸部,大颚反射性夹合,将对方固定住,然后举起。但是, 只有小个儿的日本锯锹甲的大颚才对上表面的东西有反应,这使得它多了一种“从下方”攻击的方式 。大颚伸到敌人身下,对方的腹部压着它的大颚的上表面,触发夹合,同样完成固定,然后从下方把对手抬起来。

两只对峙中的同种雄性锹甲。 图片: pixabay

高沙深山锹甲如果不能压住对手,则无法使出夹合,所以在搏斗中,它的自由度不及小个儿的日本锯锹甲。 如此,小个儿便用更加丰富的技巧击败了大个儿。

不露相的大猫杀手

第二个以小搏大的故事,发生在北美的冰天雪地之中。 它的战况更加激烈残忍,胜负的赌注也更大——体型大的一方失去了生命。

在1999年到2011年之间,野生动物专家麦克拉伦(Scott R. Mclellan)等人一直在研究缅因州的加拿大猞猁( Lynx canadensis )。 他们给猞猁佩戴了无线电项圈,记录它们的行踪。 二十多年里,科学家目睹研究对象一个个去世。 死亡在自然界里本来是常事,但其中14只猞猁的 死因有些蹊跷

加拿大猞猁。 图片: Keith Williams / Wikimedia Commons

在一些猞猁丧命的地方,可以见到抓痕、扯掉的毛和折断的树枝,说明它们曾反抗过,但很快就被结束了性命。 凶手吃掉一部分猞猁肉之后,又把其余的残骸埋藏起来,留待下一顿吃。

死去猞猁头颈部的咬痕,还有雪地上的足迹,暴露了凶手的身份—— 渔貂 Martes pennanti )。 这是一种鼬科动物,体型比黄鼠狼大,但比猞猁还是要小不少——被害的猞猁平均体重8公斤多,渔貂体重只有4公斤多。 和许多鼬科动物一样, 渔貂以好勇斗狠而著称, 从后面噬咬脖子、破坏颈椎 ,是它杀害猎物的惯用手段。

渔貂。 图片: Pacific Southwest Region USFWS / Flickr

遇害者几乎都是成年的加拿大猞猁,而且没有伤病的迹象。这说明 渔貂杀死猞猁, 并不是运气好 ,偶然碰到了猞猁中的老弱病残, 而是主动出击 ,和战斗力满格的猞猁一搏高下。

渔貂的作案目的很简单:吃。猞猁“命案”多发生在冬季,特别是在美洲兔( Lepus americanus )数量稀少的年份里,这是合理的选择——没有更容易得手的猎物,渔貂才会铤而走险,袭击比自己大一倍的食肉猛兽。 以小搏大风险虽大,得到的肉量却十分可观 ,渔貂有储存食物的习性,可以靠猞猁尸体,熬过很长一段时间。

微型世界里的顶级猎杀

如果不算寄生,只考虑正面对决,最擅长以小搏大的动物是谁?人类在这一方面表现优秀。 但如果比较猎物与猎者的体型差异,我们还排不上号

Azteca andreae 是南美热带丛林中的一种蚂蚁,它们喜欢生活在一种伞树属的植物 Cecropia obtusa 上,在树枝间搭建长圆形的巢。 蚂蚁和植物结成伙伴 ,这是一种互利合作的关系: 蚂蚁驱赶食草动物,保护植物; 植物产生一些食物比如花蜜,来喂养蚂蚁。

左图: 在叶子上捕猎昆虫的蚂蚁 A. andreae 右图: 蚂蚁在伞树 C. obtusa 上筑的巢。 图片: Alain Dejean et al. / PLoS ONE (2010)

不过,住在树上也有缺点——捕猎不易。 大多数能到达树上的昆虫,都是会飞的,蚂蚁攻击它们的时候,它们可以翅膀一张,溜之大吉。 无法捕获昆虫,蚂蚁就会失去一个很重要的蛋白质来源。 为此, A. andreae 这种蚂蚁发展出了一套简单却威力惊人的方法,来俘获长着翅膀的蛋白质:

工蚁们爬到叶子的背面,在叶子边缘肩并肩站成一圈,大颚张得大大的; 如果有昆虫落在叶子边缘,附近的蚂蚁感受到震动,会立即咬住昆虫,然后周围的蚂蚁聚集过来,把昆虫拖到叶子背面;







请到「今天看啥」查看全文