当代“底层”生活观察日记

报告中提到10月初，一位内蒙货车司机被发现在车内死亡多日。据公开报道，这辆货车疑似滞留昆明某停车场数月，司机41岁，离异，家中贫困，贷款买车后陷入多起债务纠纷，周围人都说他是累死的。这引发了公众对货车司机生存困境的关注。

他们最常被刊登在交管部门的通报里。写完事故发生的日期、地点、原因，货车的型号，结尾是驾驶员当场死亡，很多时候没有姓名。

交通运输部数据显示，2020年全行业货车司机1728万名，完成了全社会74%的货运量和31%的周转量。据不完全统计，三年来，有96位货车司机不幸去世。

近三年的数据中，不少事故发生在深夜或清晨——0：17、1：00、3:00、4：20、5：00、5:12……在黑暗的道路上，有油罐车与货车相撞起火，有两辆货车相撞，还有三辆货车追尾。不少货车司机被赖以生存的货物，甚至是货车夺去生命。

运输行业流传着一句话：“穷死不拉管，饿死不拉卷。”因为钢管、钢筋、钢卷等难以固定，体重大，遇到紧急制动后由于惯性，很容易将驾驶室刺穿或压塌。他们还会被地震、洪水、泥石流等天灾夺去生命。