专栏名称: 三会学坊
"叁會學坊”由清華法政哲學研究中心主办,華宇汉语法学专项研究基金资助,概分會讀、會講与會飲叁端。旨在积聚同道,于术业专攻中求会通,在切磋琢磨里观天下。
目录
相关文章推荐
西藏发布  ·  2025年西藏林芝桃花节“大剧透” ·  10 小时前  
西藏发布  ·  2025年西藏林芝桃花节“大剧透” ·  10 小时前  
TGB湖南人  ·  【2.25复盘】下跌是为了更好的上涨!有些股 ... ·  15 小时前  
西藏发布  ·  西藏一机场最新消息! ·  20 小时前  
西藏发布  ·  西藏一机场最新消息! ·  20 小时前  
西藏生态环境保护  ·  学辐射环评知识 ... ·  2 天前  
西藏生态环境保护  ·  学辐射环评知识 ... ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  三会学坊

No.661 | 沈光耀们的悼亡诗

三会学坊  · 公众号  ·  · 2018-01-15 08:03

正文










编者按: 《无问东西》终于上映,议论纷纭,很多人悲情于沈光耀那一段。除了原型,历史留下名姓者,林徽因的弟弟林恒亦是一例。

林徽因备受父亲林长民宠爱,但母亲却未能凭子而贵,因此当同父异母的弟弟林恒来到北京梁家时,林徽因受尽了母亲的责难,但她却始终对这个弟弟呵护备至。后来林恒放弃清华学业,投笔从戎进入航校,在同届一百多位学员中成绩列第二。1941年,林恒在成都空战中阵亡,梁思成瞒了林徽因很久。三年后,林徽因卧病四川一角,写下这首悼亡诗,终于哭出声来。

不止于此,南渡之际,梁林一家在昆明结识一批飞行学员,并与他们“产生了很深的亲情”,平日往来,以“名誉家长”出席他们的毕业典礼。学员们上了前线,阵亡通知也会寄到梁家。每逢七月七日,梁家全家午饭前都会默哀三分钟,以示怀念。

这首《哭三弟恒》,没有《你是人间的四月天》般的温存,没有《八月的忧愁》般的哀伤,也没有《恶劣的心绪》般的绝望。诗文质朴,却又激昂,展现的是万千青年从戎的壮丽史诗,追念的是危难之际迸发的家国情怀。(关于林徽因,时人大多所知甚少;最可靠的传记,当属陈学勇教授的林传。)



林徽因


弟弟,我没有适合时代的语言

来哀悼你的死;

它是时代向你的要求,

简单的,你给了。

这冷酷简单的壮烈是时代的诗

这沉默的光荣是你。

假使在这不可免的真实上

多给了悲哀,我想呼喊,

那是——你自己也明了——

因为你走得太早,

太早了,弟弟,难为你的勇敢,

机械的落伍,你的机会太惨!

三年了,你阵亡在成都上空,

这三年的时间所做成的不同,

如果我向你说来,你别悲伤,

因为多半不是我们老国,

而是他人在时代中辗动,

我们灵魂流血,炸成了窟窿。

我们已有了盟友、物资同军火,

正是你所曾经希望过。

我记得,记得当时我怎样同你

讨论又讨论,点算又点算,

每一天你是那样耐性的等着,

每天却空的过去,慢得像骆驼!

现在驱逐机已非当日你最想望

驾驶的“老鹰式七五”那样——

那样笨,那样慢,啊,弟弟不要伤心,

你已做到你们所能做的,

别说是谁误了你,是时代无法衡量,

中国还要上前,黑夜在等天亮。

弟弟,我已用这许多不美丽言语

算是诗来追悼你,

要相信我的心多苦,喉咙多哑,

你永不会回来了,我知道,

青年的热血做了科学的代替;

中国的悲怆永沉在我的心底。

啊,你别难过,难过了我给不出安慰。

我曾每日那样想过了几回:

你已给了你所有的,同你去的弟兄

也是一样,献出你们的生命;

已有的年轻一切;将来还有的机会,

可能的壮年工作,老年的智慧;

可能的情爱,家庭,儿女,及那所有

生的权利,喜悦;及生的纠纷!

你们给的真多,都为了谁?你相信

今后中国多少人的幸福要在

你的前头,比自己要紧;那不朽

中国的历史,还需要在世上永久。

你相信,你也做了,最后一切你交出。

我既完全明白了,为何我还为着你哭?

只因你是个孩子却没有留什么给自己,

小时我盼着你的幸福,战时你的安全,

今天你没有儿女牵挂需要抚恤同安慰,

而万千国人像已忘掉,你死是为了谁!

三十三年 李庄









请到「今天看啥」查看全文