周黎明：《乘风破浪》，韩寒在中国影坛逆向超车

文 | 周黎明

举凡电影宣传，都会强调影片筹备了很长时间，十年八年都很常见，甚至从首次出现点子的日子算起，比如我这部影片有幼儿园里跟其他小朋友打架的情节，就说那时便灵感萌动，酝酿三四十年云云。

观众很吃这一套，因为多数外人分不清构思和制作、精工细作和磨蹭的区别。《乘风破浪》的宣传资料说它是上映之前三个月才开拍，分明要给批评者白送一个“匆忙上马、粗制滥造”的罪名嘛。

春节档的重量级影片都愿意玩“神龙见首不见尾”的策略，主创忙着接通告做采访上节目，但就是不让大家提前看到影片。《乘风破浪》傻傻地早早地安排媒体和影评人看片，一点也不懂得饥饿营销。

别的影片放出的宣传物料，千方百计讨好观众；《乘风破浪》公布一首插曲，把全国一半的观众给得罪了。（估计不止一半，因为如此明目张胆歧视女性，连男性都看不过去。就我视野所及，网上抵制的声音绝不限于女性。）

大家都知道韩寒不是科班出身的电影导演，他是作家；大家也知道韩寒不是科班出身的作家，他是赛车手；我不知道他是不是科班出身的赛车手，但他中学没读完是出了名的。但如此不按常理出牌，甚至反其道而行之，恐怕不能用“非科班”来解释了。不喜欢韩寒的人们，韩寒已经准备了一仓库的武器，交给你，方便你对他进行精准射击。

但我有一直觉，觉得那些不看《乘风破浪》就开骂的人们，实际上是中了韩寒的圈套。看完影片，你才会知道，那首歌在那个故事里面几乎有一种反讽的意味。（我给抗议者提供一个更大的线索，威尔第歌剧《弄臣》里有一首名曲，叫做“女人善变”，比韩寒这首过分一百倍。）

当然，这并不能改变韩寒是直男癌的事实。这一点更多体现在赵丽颖的角色不如彭于晏和邓超的角色出彩，因为直男和Gay对于女性的膜拜有着本质的区别，当年克拉克·盖博出演《乱世佳人》，便要求老板炒掉同志导演，否则两位女角会抢他的戏。

看了影片，你才恍然大悟，这片子太不粗制滥造了，那两场飞车的戏以及其他打架的戏拍得堪称讲究，显然不是赶工赶出来的。即便是文戏，也看不出偷懒的痕迹。事后我才知道，韩寒还真会“偷懒”，他把某些本应后期的工作提前了，所以才创造了怀胎三月的奇迹。说实在，这根本算不上奇迹，早年好莱坞片厂制时期，很多电影都是一两周拍摄的，香港邵氏甚至创造过更快的速度。一个玩赛车的，当然喜欢快，但这片离记录差得远哩。

看了影片，我才明白，韩寒为什么敢把影片拿出来预映，但却不打算跑码头做宣传。原因很简单：他对这部影片有充分的自信，他相信会有口碑，而口碑可能需要一个强转折，就像影片中最搞笑的那个场景。

这种口碑的转折甚至在观影过程中都会出现。当邓超试图勾引赵丽颖，我立马想到了《回到未来》中的类似情节，心想，一定有警惕和觉悟非常高的影评人站出来，指责韩寒剽窃。这不，片尾字幕中居然鸣谢了《回到未来》及其他时间旅行的经典作品。

但韩寒完全可以矢口否认该片跟时间旅行有任何关联。

《乘风破浪》海报

对我而言，最大的“转折”是对韩寒叙事能力的重新认识。我颇欣赏《后会无期》，但那是一部公路片，叙事的散漫是扬长避短的招数。结合韩寒的小说，我得到的强烈印象是韩寒擅长营造黑色荒诞场景，也爱抖金句，但似乎没有兴趣或能力营造戏剧张力。戏剧张力对于故事属于“形似”的基本功，像侯孝贤那样的大师是不屑一顾的。有时，我很难区分意愿和能力。《后会无期》显然离大师力作相去甚远，故我无法像评判侯孝贤那样去看韩寒。

作为新人新作，《后会无期》跟韩寒的小说是一脉相承的，而他的小说有好多是非常“不商业”的。所以，《乘风破浪》是继续走《后会无期》的路，还是选择一条新路，是我十分好奇的。如果选择新的道路，即转型，便面临着更大的挑战。转型后的韩寒，究竟能保留多少原来的他，会不会过于迎合市场，出现一些非常不韩寒的表现？

看完《乘风破浪》，我惊讶于韩寒的聪明。还是那个韩寒，但更会讲故事了，而且节奏把握得那么妥帖，没有一丝新人的生涩和任性。应该说，在当今中国喜剧电影中，韩寒这部是偏高级的，尽管没有伍迪·艾伦作品的文人气质，也没有社会批判喜剧的尖锐性，但胜在有观察、有追求，且风格有新意，堪称“小镇风尚喜剧”——笑料没那么密集那么疯狂，但包袱不低级。

当然，最精彩之处是邓超意识到赵丽颖真实身份那场戏，跟韩寒小说中那些黑色幽默场景如出一辙，不是段子的视觉化而是起伏有致的高潮戏，且荒唐中略有一丝辛酸。社会性的幽默则来自观众的事后诸葛亮，比如房价和影碟机价格的变迁，神来之笔则是董子健扮演的小马，其真实身份的暴露跟赵丽颖那处一样搞笑，但更耐人寻味。

整个故事的骨架并没有什么新意，无论是时光倒流几十年还是父子情，都是拍了又拍的陈旧套路。关键是看细节。该片的细节带有韩寒的印记，最明显莫过于男主角赛车手的身份以及江南小镇的取景，但细想起来，本片的自传性质仅停留在这些表皮之处。也许韩寒也曾经历不被父亲认可的阶段，但徐正太跟徐太浪更像是一个硬币的两面，都是追求自我，但智商有高下。

除了人物设置，场景设置也是亮点。江南小镇大家并不陌生，但这不是旅游景点中的江南小镇，而更有生活质感，填补了大都市和大农村之间的银幕空白。我这么说倒不是否定其他影片曾采用小镇背景，但就我所感，《乘风破浪》中的场景确实带给我一定的新鲜感。当然，这跟取景角度及场面调度也有关。

闲笔是韩寒电影的一大特色，类似早年表现主义的某些手法，是一些枝枝蔓蔓的细节，跟剧情无关，却颇有玩味。李安导演的作品中每每出现这样的细节，会引发大面积的解读。其实这一招韩寒也玩得很娴熟，有些可能是特意设置的隐喻，有些或许是潜意识的表达，有些可能完全无意，被我过分诠释了。如打架时镜头扫过天空，碰巧有阅兵式的飞机掠过，如《后会无期》中的火箭，实在是十分有趣且引人遐想的。

要说有什么遗憾，依然是戏剧张力。用《后会无期》的标准，我获得了惊喜；但站在叙事派的立场，可以更上一层楼。比如徐太浪既然已经涉足徐正太的早年生活，为什么不能试图阻止悲剧的发生呢？不阻止，跟阻止了但未能成功，性质是不同的。而且，阻止的行为能产生更多更极致的喜剧素材，而且宿命的悲怆也会有力度。

其实，剧力和闲笔是一对矛盾，剧力超强的故事是容不得闲笔的，而闲笔太多则会冲淡张力。看完《乘风破浪》，我产生了一个奢望：韩寒在将来的电影作品中可以同时增强这两个特色，因为他身上似乎天然具有多面性，很多貌似无法调和的东西他可以放到一起，并自成一体。

  ·END·