“你敢信，她可是一个独自骑车从北京回呼和浩特的人啊”最近《出走的决心》大火，那个逃离家庭自驾游的苏敏阿姨，故事被拍成了电影。听咏梅平静地讲，自己演了十几年家庭的戏，而自己和苏敏一样，也是一个承担家务活（但有尊重）的人；当然咏梅身上其实也有着为人熟知的反差感，她长着一张典型的东方韵雅脸庞，但个人成长故事其实又是反常规的，狂野的，游牧的。她来诠释这个有关冲突和觉醒，但又植根生活的故事，再适合不过。54 岁的咏梅，在凭借《地久天长》拿了柏林影后之后，这几年被越来越多人看到；在此之前她演了 25 年的配角...以至于大家印象最深的一瞥，可能是《Don't Break My Heart》MV 中那个白衣飘飘的飒爽女青年。咏梅的闪光也伴随着中女时代的来临，曾经低调稳实的女演员们，正在被渐次发现着。
1.
咏梅出生在呼和浩特市，她的名字来源于爸爸的喜好，毛主席的《卜算子 · 咏梅》。
不过咏梅自己更偏爱的是陆游的那一首：
无意苦争春，一任群芳妒。
咏梅的父亲是电力工程师，爱读书，从小咏梅也在书香氛围浓厚的家庭中长大，传统的内蒙姑娘能歌善舞的印象，和她离得好远。
1987 年，咏梅来到北京对外经贸大学念书，北京文艺的土壤，摇滚乐的真实和纯粹的力量，深深吸引了她。
“对于自由和爱等等这些纯粹的东西，大家都是有强烈的那种感知力，他们又是那么有个性。我觉得我也属于这类人，喜欢有节奏和力量的东西，最起码也是欣赏者。”大学毕业后，咏梅和很多年轻人一样，南下去一家外贸公司做职员。平静的日子她很快就厌倦了。
她喜欢那种“就是要飞”的生活。
后来回到北京的她，曾经有很长一段时间，骑着“小钢炮”摩托从北京一路开回老家内蒙呼和浩特，常常蹭地一下就把大货车甩在后头。
一次机缘巧合，咏梅成为了电视剧《牧云的男人》的女主角，后来又出演了 1997 年的电视剧《梦开始的地方》的一个小配角辛平平。
和一众实力演员，像雪健、傅彪，也有刘蓓、陶虹一起演戏，即便角色小，却仍然是幸运的事。咏梅慢慢明白演戏是自己一生想做的事情。
2.
第一次表演被得到广泛认可，应该是《中国式离婚》。
那年咏梅 34 岁，她饰演一位遭受丈夫背叛的单身母亲，在暗潮涌动的都市婚恋关系里，她有自己的生存之道。
与此同时，大红的处境好像又对咏梅造成了困扰，她一度关掉电话，只通过短信和外界联系，选择一种安心的距离感。
直到拿柏林影后前，咏梅的戏都不多，说部部都是精品当然有点主观之嫌，但每一个女性角色，都能被她演出韵味。
09 年冯小刚《唐山大地震》，她演方登方达的姑姑，戏份不多，但沉静有力。
在侯孝贤的《刺客聂隐娘》中，咏梅扮演舒淇演的聂隐娘的母亲聂田氏，在侯孝贤的长镜头下，她和风疏影动融为一体。演了二十多年戏，咏梅都不算红，甚至像个老好人，大家记得有个演技不错的女演员叫咏梅，但比起太多女主来，她的角色，不够疯，也不够直显。她好像从不着急冲破什么职业困境，当然随后人们发现这并非躺平和傻等：2005 到 2009 年，咏梅的父亲母亲相继离世，她经历了很长一段时间的低潮时间，然后遇到了王小帅的《地久天长》。她一下子就被其中经历打动了。咏梅饰演女主角王丽云，她和王景春饰演的丈夫刘耀军一起，在跨越三十年的中国社会变迁间，经历丧子之痛，经历一种飘零的生活。三个小时，王小帅的镜头很慢，日子悠长残忍，一对夫妇面对命运的迁移在不断失却，忘却，失败然后和解，和解却尽是悲悸。王景春和咏梅凑到一起，是极自然的日常气场。秘而不宣的中国式隐伤，都在她克制的表演中。凭借这部电影，咏梅拿到了柏林影后，这是继张艺谋《满汉全席》之后，中国电影 20 年以来第一个获得影帝影后殊荣的演员。在台上一袭黑衣领奖，仍然是“淡淡的”感谢，后来她走下舞台，问经纪人的第一件事是：“我回去还能愉快地上瑜伽课吗？”成为柏林影后之后，她收到无数拍戏邀约，其中就有一部叫都市家庭剧《小欢喜》，她饰演一位温婉的母亲叫刘静，情绪稳定耐然，不急不慢，很多人都说想拥有同款母亲。年轻时的咏梅还有婴儿肥，有几张照片其实是“辣妹”。年岁渐长，美得越发沉静温柔，这个年龄段的咏梅和这些角色是天作之合。当然温柔未必是好词，很容易和贤良，平庸一类的传统女性刻板印象词汇挂上。有一次咏梅接到一个本子，她被邀请去扮演科学家的妻子，她第一时间回应：“为什么老让我演科学家的妻子，而不是女性科学家？”打光，精修变成常态，咏梅和英国著名女演员凯特 · 温斯莱特讲了一样的话，希望自己的图能尽量不修，“如果非修不可的话，能不能别把我的皱纹都修平了，那可是我好不容易长出来的。”20 岁的时候，咏梅出演《Don’t break my heart》，后来和黑豹乐队的原键盘手和主唱栾树相爱，彼此扶持，两人相伴至今。在一群摇滚青年里，咏梅的一身白衣似乎和摇滚没有什么关系，歌词她懂吗？她只是这样看着远方。大家喜欢咏梅，并非直观的满不在乎的状态，而是面对倾轧的焦虑，她总能用一种内在把自己稳下来。这是时间和心性叠加的魅力。出生内蒙的咏梅，总记得生长的地方，记得爸爸的话，草原总在心里，要懂得四季流转的魅力。咏梅的火也让一众“中女演员们”陆续来到大众视野，刘琳、吴越、马伊琍、倪虹洁...她们的角色大多都要面对生活的鸡零狗碎，下沉的，下坠的，影视剧里的她们也常常要面对角色和作为演员本我的双重困境，但恰恰是这种不矫饰的真实感，深深打动了所有人。这些女演员的火，也意味着曾经对很多事觉得理所当然的女性，甚至不限性别，越来越对找到自我这件事，开始感兴趣了。
