© 原创优质出品 严禁复制转载
潘 天 寿
耕 罢
潘 天 寿
时间倒回到一个月前，艺术界的朋友圈被一个人的名字霸屏——潘天寿。
作为史上最大规模的潘天寿先生纪念活动，大展余热延续至今，也有一些记忆，从此定格。
比如，有人在潘先生雕像前磕头，还有人第一次亲见他的绝笔诗句，懂得了潘先生，究竟是怎样一个大写的人。
展览上，近百件潘先生的宏幅巨制集中呈现，即便是在他生活那么多年的杭州，也几未见过如此震撼的现场，北京的观众更是，只听得他们反反复复地说：在北方，我们看到的潘天寿还是太少了。
在近现代大师中，潘天寿先生的作品是最为典型的少而精。人们甚至曾经试图统计过他存世的作品数量，这在其他大师身上，似乎很难想象。
还记得那一次，曾在一幅丈二匹水牛面前挪不动脚。
《夏塘水牛图》，牛身用大泼墨画成，淋漓厚重像座山丘，圆转流动的线画出水纹，墨线勾勒对面山石，只施淡色。全画舒展稳重，墨色丰厚而有变化，再看那头牛，霸悍淋漓，而又活泼泼的。
人们都说，看潘先生的大画，须得在现场面对面。此时此刻，看画的不止是双眼，也是全身心的。那一日，第一次如此面对满目巨制，也第一次忽然明白了，为什么，潘老在人们心头有如此的万般分量。
潘天寿诞辰120周年纪念大展现场
遗憾的是展期之短。好在，依然有机会。
6月16-18日，中国嘉德2017春拍公开预展现场，潘老作于1958年的巨幅水牛图《耕罢》，将在北京国际饭店公开展出。
潘天寿先生水牛主题的巨幅作品，目前所见的存世数量是个位数。
这些牛，关乎潘天寿在绘画上的实验，关乎那个时代，也关乎潘天寿自己。
想起一个故事。二十出头的潘天寿，拿着自己的画去白云庵拜访来杭州写生的刘海粟，画的多半是水牛和鹰。
他腼腆地向刘海粟介绍自己：“我叫潘天寿，是浙江第一师范的学生。”
那时的刘海粟虽然已经是上海美专的校长了，但其实年纪只比潘天寿大了一岁。
刘海粟在后来的回忆里说：“他随身带着几幅画，一看画，我就高兴，他的画气魄很大。一张是牛，半身的，一张是鹰，有一股野气。”
来看看《耕罢》这头牛的故事。
□ 潘天寿 耕罢 □
点击图片可放大
文内另有高清及局部呈现
潘天寿 耕罢
立轴 设色纸本
1958年作
228x122 cm
题 识：耕罢。水牛躯体伟硕壮健，性情驯朴耐劳，为农业生产工作者之忠诚战友，至为可爱。一九五八年盛暑，大颐寿。
钤 印：阿寿、潘天寿、止止楼、强其骨
鉴藏印：赐荃堂藏、应荃珍藏、天山孙氏广信珍藏
/ 一 /
1959年，有人在浙江美术学院（中国美术学院前身）布告栏里贴了小字报，表示自己希望退休。
谁敢把“辞职请求”公开贴出来？不是别人，是副院长潘天寿。
他思前想后，觉得自己实在不适合再当这个官。又追加了一张小字报，说自己退休并非消极，而是希望把精力都放在研究学问和创作上。
没想到，年底，潘天寿被再次提拔，成为校长后，潘天寿身上的担子更重了。
潘天寿只好提出条件：“学校行政工作一概不管，只挂个空名。”
那段时间，潘天寿最大限度地投身于创作——《雁荡山花图》、《鹰石山花图》、《小龙湫一角》、《雨后千山铁铸成》、《晴峦积翠》等经典巨制，就在此时诞生。如儿子潘公凯所说，“他在自己的艺术生涯中，进入了一个比以往任何时候都远为重要的新阶段。”
据当时校方统计的数据，上世纪五十年代末到六十年代初，五年左右的时间里，潘天寿创作的作品达到近800幅。
尤其在1958年，他创作了约200幅作品——比新中国成立以来创作的总数还要多。
往前看，潘天寿再度出任校长之前，却坐了几年“冷板凳”。
那正是传统中国画备受误解的时代，尤其传统山水、花鸟画，被认为不适于新时期的宣传，实际效用太小。
1950年的国画改革讨论会上，一位美院领导说：“中国画不能反映现实，不能作大画，必然淘汰，将来是有世界性的绘画出来。油画反映现实，能作大画，是有世界性的。”
一张1950年的教学人员名单里，黄宾虹、潘天寿、吴茀之等人的名字都被狠狠划去，调去了临时成立的民族美术研究室，由潘天寿任研究室主任。
说白了，就是“赋闲”。
中国画的课堂上，老师就只对着一个学生讲课。这并不稀奇。
当时，不仅请不到教中国画的老师，连报考中国画的学生都很少，甚至有人说，这画种该被取消了。
这是潘天寿最尴尬甚至窘迫的时期。这个向来擅画花鸟的画家，甚至一度被强行要求画富有时代感的人物画，有过《缴公粮》、《种瓜度春荒》这样的作品。连他自己也说，这可真是“六十六，学大木”。
教学人员名单中，潘天寿等被划去名字（中国美术学院档案馆藏）
但潘天寿并不消极。
1954年，上海成立华东美术家协会，潘天寿在会上谈自己对中国画的思考：
过去画中国画崇尚超逸、清雅，没有人间烟火气，才称得上画品高。许多古代画家，如石涛、八大、石谿、渐江等都是和尚，还有一些大画家是道士。我以前曾经想出家当和尚，以求画格高超，能够达到上乘。李叔同（弘一法师）是我在浙江第一师范的老师，那时他在杭州烟霞寺当和尚，我去找他，谈谈做和尚的情况。弘一法师对我说：“尘世多烦恼，有斗争，出家人之间的斗争、烦恼，并不比尘世少，有的地方，可能更厉害。”我听了这一番话，就打消了出家之想。解放后，读了毛主席的《讲话》，才体会到艺术不能脱离人民，要为人民大众服务的道理。所以艺术必须来自人民，来自生活；作品必须考虑对人民所起的作用，与时代的脉搏息息相通。
那时，出现了一批生硬的“新山水画”，对此，潘天寿说：
现在的山水画，放进水库、工地和新建筑物，就算创新，这是材料上的新，不等于山水画的全部创新。又有人说穿龙袍是旧的，穿旗袍也是旧的，穿衬衣才是新的。言下之意，题材可以画旧的，而形式和笔墨要新的。以上两种看法和说法都有片面性。里旧外新或旧瓶装新酒都不能算是完整意义上的创新。
究竟如何才能既坚持中国画传统，又反映现实生活？潘天寿找到了自己合适、平衡的方式。
1955年夏天，从雁荡山写生归来的潘天寿创作了《梅雨初晴》、《灵岩涧一角》，广获好评。这些作品一改潘天寿以往山水画中的清高冷逸之气，没有那些宏伟的雁荡山著名景点，仅仅是半山一石，闲花野草，却又处处都是雁荡山的扑面而来的生机。
这是潘天寿积极的尝试，也为之后的艺术创作全盛期打下了基础。
潘天寿 灵岩涧一角
潘天寿 梅雨初晴 1955年
/ 二 /
回到贴“辞职请求”前的潘天寿。
创作《耕罢》的1958年，是一个很特别的节点。
国画系终于恢复了；潘天寿也重新以副院长的身份住进了景云村1号；他又被补选为全国人大代表，并被推荐成为苏联艺术科学院名誉院士。
这无疑是对潘天寿在中国画上创新成就的肯定，也是环境日渐宽松的好兆头。
苏联艺术科学院特使斯托列托夫来杭州授予其名誉院士称号，学校特别举办了潘天寿小型画展，作为会场布置。潘天寿自己打着雨伞，穿着一双元宝套鞋就去了，谢绝了专车接送。
翌年，他的《朱荷》、《鹫鹰》、《露气》、《小篷船》和《江天新霁》被送去参加苏联美展，广受赞叹：“使人精神向上”。
1958年5月在杭州接受苏联艺术科学院名誉院士称号
“大跃进”的年代，别人都在一五一十地画生产，画建设，潘天寿在尝试用“新路子”表现时代感，山水和花鸟两种独立的题材被实验性地糅合在了一起。
他说：“我画的花鸟与山水结合，在取近景里配上远景以增加花鸟与山水结合，在取近景里配上远景以增加画中的材料，使之更为丰富热闹，又富有层次变化。……如画鹰和鹫，要求画面空旷开阔，因它是凶猛的禽鸟，宜于画大幅，近景画鹰，远处可配上峥嵘的岩石和倾泻的飞瀑，甚至淡淡的远山，取近少取远，以近景为主体，远景为客体。”
1961年的《雁荡写生图卷》、1963年的《小龙湫下一角》，都是这项实验日臻成熟的最佳注脚。
学者黄专、严善錞曾谈到：“从某种意义上我们可以说，这不仅是他对传统的中国画图式的一种修正，也是对文人画的‘师造化’理想的一种新的实验。”
潘天寿 小龙湫下一角 1963年
无论如何实验，潘天寿始终扛着的，是中国画这面大旗。
他对中国画的认识非常明晰：“每一个国家民族，应有自己独立的文艺，以为国家民族的光辉。民族绘画的发展，对培养民族独立、民族自尊的高尚观念，是有重要意义的。”
潘天寿提出了国画系人物、山水、花鸟分科教学。
随后，画论、诗词题跋、篆刻、书法等课程纷纷开课，潘天寿还要求学生从一年级就必须学习书法，并亲自教学；中国画系的招生考试，由素描改为国画写生。
“中国的绘画有它独特的传统和风格，学习中国的艺术，应以中国的方法为基础。”
记得李可染讲过，潘天寿是少有的过了线条关的老画家。他说，潘天寿的线条是“干裂秋风，润含细雨”。这一根线条看上去，有把握、有分量、有力量，看去很涩很干，而实际很润很硬，这要一辈子下功夫才行的。
面对当时大部分学生习惯于西式素描反复描摹的训练，潘天寿一再告诫，“把脸洗干净”。用李公麟白描那样的线条去明确表现，反对西方明暗法的过多介入。老祖宗千百年来的表达方式，不能丢。
20世纪50年代潘天寿与国画系学生在杭州景云村寓所
1963年潘天寿给国画系花鸟班学生上课
/ 三 /
《耕罢》正是那个时代作品的一个缩影。
如今整理可见的潘天寿水牛主题巨幅创作品，存世数量仅为个位数。
最早的一件是1949年本，亦题《耕罢》，现为宁海文物管理委员会藏；另外目前所见三幅，均创作于20世纪50年代末至60年代初，除了1958年《耕罢》、1961年《春塘水暖图》，还有收藏在潘天寿纪念馆的《夏塘水牛图》，仅落款“雷婆头峰寿者”，推测为60年代初创作。
1958年的这件《耕罢》，是典型的“潘式”构图。画面为“雁荡山花”与水牛相结合，两米巨幅里，水牛就占到了画面近三分之一，寥寥几笔强劲方折的线条造型出背后的巨石，占去三分之二。
画面上记录着：“一九五八年盛暑”。
题 识：耕罢。水牛躯体伟硕壮健，性情驯朴耐劳，为农业生产工作者之忠诚战友，至为可爱。一九五八年盛暑，大颐寿。
耕罢 1949年
纸本、设色、指墨 133.9 ㎝ ×270 ㎝
宁海文物管理委员会藏
款识：耕罢。己丑石榴开候，寿指墨。
印章：潘天寿（白）、强其骨（朱）、宠为下（朱）
春塘水暖图 1961年
设色纸本立轴
248.5×102 cm
夏塘水牛图
潘天寿纪念馆藏
款识：雷婆头峰寿者。
印章：潘天寿印（白）、潘（朱）、指头禅（朱）、宠为下（朱）
那一定是个相当炎热的夏天。曾经有照片记录过潘天寿创作巨幅作品的情形：
夏日的光线透进朝南的玻璃门窗，房间里很亮堂。瘦瘦高高的潘天寿，戴着一幅深色镜架的眼镜，铺开大纸，脱鞋站在中央。接着，一手握笔，一手端着碟子，一会儿蹲下，一会儿站起，神情专注。
这是那年潘天寿画下200幅作品的日常之一。
他喜欢一个人安静地画，日日作画，且越来越多地作大画。他要回击当年的质疑：“中国画不能画大画”。
越是大幅的画，他偏只取局部来画。半只水牛，一角巨石，更显霸悍。
潘天寿特别懂得画面的空白处理，他说：“绘事极重虚实。”他有一位学生曾生动地比喻，构图中的空白，可以理解为音乐中的间歇，是最动人的“无声胜有声”。
童中焘先生曾专文评述这件《耕罢》，他说，这件作品的第一个特色就是“大疏大密、密处密、疏处疏”：
“牛是一‘大实’，横贯左右 ；石为一‘大虚’。二者上下占了大幅十之八九。大石脚下和左边的小石，相对于大石，实中有虚。小石联接牛体与大石相间而成连贯之势。牛身大笔用墨，而留以空白，实中有虚，实而不塞，质重而势上举。大石只勾轮廓，是为‘大虚’，苔草缀之，使大石虚空而‘有’。
除了上述大疏大密和‘虚实实虚’的妙用，《耕罢》更有‘密处密，疏处疏’的精微。……大石上端的山花苔草，正是密处加密以衬托大石的疏处用疏（大石为疏，苔点画法也是疏）。”
潘天寿 耕罢 （局部）
再来看画上的收藏印。此件曾为新加坡“赐荃堂”旧藏，后入新疆“雪莲堂”。
早在上世纪70年代就开始购藏的“赐荃堂”主人郑应荃，是新加坡十大藏家之一。他的藏品数量庞大，尤其关注近代，还常拜访启功、谢稚柳等鉴藏界的老先生。
从上世纪70年代到80年代，郑应荃很集中地从上海文物商店购藏过一批重要作品，文物商店也推荐了许多重要作品给他。这件《耕罢》，就是鉴藏家徐伟达推荐给郑应荃的——徐伟达师从书画鉴定家朱念慈先生和谢稚柳先生，曾是上海文物商店经理。
再后来，作品进入新疆“雪莲堂”的收藏， 2015年拍出2.79亿高价的《鹰石山花图》以及《耕罢》同题材水牛图《春塘水暖图》，均为雪莲堂珍藏。
画外另有签条，为童中焘在2008年8月8日所题：潘天寿先生耕罢图。
《耕罢》题签
/ 四 /
《耕罢》里的那头水牛，乍一打眼，还以为是卧在水里的一方山石——淋漓的墨色，山一般的背脊线，直到目光与水牛的眼睛重合。
曾有人说，潘天寿的牛是牛中的“另类”，哪怕安静地卧在水中，也透着无声的“霸悍”，让人远远见着，就心存敬畏。
这样的牛，是从宁海冠庄村走出来的，以后再没有过。
潘天寿是个农家孩子，从小就和最真实的自然待在一起。
七岁的时候，母亲就过世了，潘天寿一边念私塾，一边为父亲分担家事。砍柴、放牛、车水、种田都是他的日常。牛对潘天寿来说，是最好、最可靠的伙伴。
二十出头的时候，潘天寿就拿着自己的画去白云庵拜访来杭州写生的刘海粟，画的多半是水牛和鹰。
刘海粟将画一张张展开在案，惊讶于这个年轻人笔墨间的才情，立马直爽地邀请潘天寿来上海：“你画得很好，有岭南派的风范……你在这里不行啊，到上海来怎么样？”潘天寿只是憨笑。
牛是动物里他极爱画的，就像鸟类里头他最爱画鹫鹰，是潘天寿一生艺术创作中贯穿的标志性意象。
他画的牛，和李可染、齐白石笔下的水牛都不一样，他们的牛，或显天趣，或表现吃苦耐劳，而潘天寿的牛生得一副坚韧倔强。
对潘天寿来说，无论是水牛也好，鹫鹰、青蛙、家猫，又或是山野间的野草、闲花，都可入他的画。
宁海、杭州、雁荡……那些山头、溪涧，角角落落都是潘天寿所乐意去的，因此，他笔下的花草动物天然真实，且富有性格。画里的那股子浓郁的自然、野逸之气，来自潘天寿骨子里，也是他天生热爱的。
潘天寿出生地宁海冠庄“又新居”东大房
/ 五 /
很多人问，如果潘天寿也像黄宾虹一样活到九十，往后至今的那一段美术史会否被改变？
答案无人知晓。
现实是，辉煌岁月之后，潘天寿老得很快。
1966年，虽已过七十寿辰，潘天寿还对夫人说：“我好像自己还蛮有力气，什么时候我们再去爬爬玉皇山，或者北高峰。”
美院的那些老先生里，数他身子骨最硬朗。画大画他都不要帮忙，研墨、铺纸，都自己来——看看当年潘天寿作画的视频就知道了。
这一年，潘天寿完成了人生中最后一幅巨幅——《梅月图》。
也是从这一年开始，潘天寿被卷入那场灾难，再没拿起过画笔。
在街头游斗的队伍最前头，让潘天寿自报家门：“我，牛鬼蛇神潘天寿。”问他什么罪状，他回答：“我画画创新创不好。”他讲不了虚伪好听的话。
从前潘天寿在家日日要亲自打扫的画室里已经积了灰。都快忘了那年盛夏，在地上铺开丈二大纸作大画的日子。
好时光太过短暂，戛然而止。在每一次展览之间，这些旧事总会被揪心地提起，无处安放。
潘天寿在地上作画
▼
此刻，回到那些好时光里，潘先生留下的画，还有潘公凯先生记忆中那个生动的潘先生吧。
他有一些特点，他非常朴素，他的生活非常简单，他一辈子都像一个农民那样生活着。他吃的东西非常简单，早上就是烧饼油条，是当时最便宜的早餐，马路边的小摊上都在卖。中饭、晚饭，他平时喜欢吃炒年糕，他自己炒。就是那个炒豆，现在餐馆里还有，就是紫云英炒年糕，他觉得是最好吃的。每天早上起来，他都扫院子。我知道他是非常刚毅的人。胆子非常大，完全不怕死。在抗战的时候逃难，日本人丢炸弹，别人要逃到防空洞，他觉得防空洞太闷气，不肯进，就在旷野上走来走去，看飞机丢炸弹，觉得看看挺爽快的，比在防空洞里舒服。他是不怕死的。开玩笑来说，他这个人的神经是比较健康粗壮的。他逃难的时候骑马，要走很多的路，非常的疲倦。他竟然可以在马背上睡着，掉到地上，还在睡，还没醒。他是从来不神经衰弱，睡不着这件事情，他是没有经历过。而我的母亲总是睡不着，总是吃安眠药。他就不理解睡觉怎么会睡不着，这个事情很奇怪。他的神经是非常健康的。
他的这种强悍，他的内心的这种坚强，完全没有外表的表现。他是非常朴素、非常谦和的一个人。他在学校里的形象，虽然是个校长，人家往往会把他看为是看门的老头。因为他穿的衣服是打了补丁的。他是很朴素的，跟人说话是很温和的，慢悠悠的，而且很少说话，很木讷。他内心的这种强大，外表上完全看不出来。他从来不抱怨。他的一生其实非常坎坷，他所经历的压力、挫折，其实是多得不得了，有的时候压力非常之大。但是，回到家来，一句都不说。这个不说还是忍着不说，他就没有想说的愿望，他就觉得这没什么好说的。再大的压力，一个男人就得顶着。顶不住，你也不能抱怨。这一点我感受很深，我们家从来没有人高嗓门说话，一直很和睦，父亲和母亲从来不脸红，从来不吵架。他内心的这种强悍，外表上完全看不出来。反过来，正是这种外表上完全看不出来，这是真强悍。
对潘天寿这样一个人的研究，其实是真正可以呈现这个时代的。这些人跟这个时代紧紧的扭合在一起。这种捏合是因为他们足够聪明，他们有足够的才华使自己的生命和这个时代背景结合在一起。
最后，附上童中焘教授所写专文《潘天寿》
点击图片查看更清晰版本
本文参考资料
潘天寿《耕罢》 童中焘
《潘天寿研究》
《欣慰的怀念》陆俨少
《潘天寿传略》潘公凯
《飘散了的记忆——忆我的父亲潘天寿》潘公凯
《中国美院外传 》赵健雄
《隔岸看山 书画名家访谈录 （新加坡）》杜南发
不一一列举 特别鸣谢
· 中国嘉德2017春季拍卖会 ·
》预 展
时间：6月16日-6月18日
地点：北京国际饭店会议中心 北京市东城区建国门内大街9号
》拍 卖
时间：6月19日-6月23日
地点：北京国际饭店会议中心 北京市东城区建国门内大街9号
________________
特别鸣谢
中国嘉德
________________
特约编辑：付玉婷
出品：林梢青
ART一点
现已开通评论功能
留言分享你的感受
▼
