1933年9月，在天津《大公报》第一版上，有人连登了三天离婚启事：
“冬当时年岁幼稚，世故不熟，一切皆听介绍人主持。名定兼祧，尽人皆知。乃兰芳含糊其事，于祧母去世之日，不能实践前言，致名分顿失保障。毅然与兰芳脱离家庭关系。是我负人？抑人负我？世间自有公论，不待冬之赘言。”
孟小冬
登报的人是被称为梨园“冬皇”的孟小冬，当国人还在探讨婚姻自由的时候，她已经先人一步举起女权大旗休夫，此举不可谓不惊人。而这一纸休书之所以能够弄得满城风雨，还有一个更重要的原因——被休的人是梅兰芳。
梅兰芳长孟小冬13岁，两人初次见面的时候，孟小冬才18岁，但当时的她已靠着反串老生，名扬梨园。
梅兰芳与孟小冬
那一年，北京财政总长王克敏过生日，请两人登台合唱了《游龙戏凤》。
两人的反串表演，一个比女人还女人，一个比男人还男人。经过这次合作，梅兰芳被孟小冬的风华绝代所深深吸引，便展开了对孟小冬的疯狂追求。
而孟小冬原本就对梅兰芳心有崇拜，郎才女貌，再加上旁人的从中撮合，两人很快就到了谈婚论嫁的地步。
二人在台下的合影
只是，当时的梅兰芳已经有了两房夫人。虽然正房太太王明华身患肺病，在津疗养，介入不了二人的婚事，但二太太福芝芳却强硬的很，而且还为梅兰芳生了好几个孩子，是真正的家中独大。
即便福芝芳嘴上说不介意，心里也一定不愿意接受自己，人都是自私的，女人更是如此，谁都不想自己的爱人被分享。孟小冬明白这个道理，所以她心有顾虑，担心自己进门之后，名不正言不顺。
福芝芳
梅兰芳为了消除孟小冬的顾虑，暗示对方自己是兼祧两房的独子（兄弟数人，其中一个没有儿子的，便让另一个兄弟的儿子继嗣两房，叫做兼祧），可以娶两房太太，都算正室。并且承诺小冬，进门之后，自己一定会保证公平对待。
面对着梅兰芳的承诺，她放下了自己的所有骄傲，答应了这门婚事。
一段婚姻如果以委曲求全开始，它是很难完满的。因为你过分依赖爱情的时候，很忘记比爱情更重要的，还有尊严和自由。而这两者的丧失，等到有一天你们之间的感情变淡之后，将令你痛不欲生。
孟小冬的这段婚姻便是如此。结婚之日没有明媒正娶，所谓的嫁入梅府，也不过是搬着自己的行李，住进了梅兰芳为她单独购置的一处名为“缀玉轩”的住宅。
福芝芳与梅兰芳一家人
而当初梅兰芳曾允诺过她的，两房太太平起平坐，也没有实现，孟小冬到最后还是成了金屋藏娇的姨太太，连梅府大门都进不去。
但孟小冬没有抱怨过，依然守着对梅兰芳的痴心，不肯罢手。
梨园里有规矩，女子嫁了人之后，便不能登台演出。打小学习戏剧的孟小冬，在自己正当红的年纪，急流勇退，真真的是爱梅兰芳爱到死心塌地。
孟小冬与梅兰芳生活照
虽然梅兰芳也常常到缀玉轩与孟小冬切磋曲艺，还为她请了琴师，陪伴她平日里吊嗓子，练功。但这种恩爱始终敌不过朝朝暮暮的陪伴。
后来出现了一个孟小冬的狂热粉丝，长期见不到孟小冬登台的他，在得知孟小冬已经成婚，再也不会唱戏之后。怒火中烧，提着枪便到了梅府，要杀掉梅兰芳。
结果慌乱之中，杀错了人。事情闹得沸沸扬扬，杀人者还被斩下头颅，悬挂前门以示众。从这之后，梅兰芳与孟小冬便保持起了距离。
或许吧，有那么一瞬间他将孟小冬的红颜，当作了祸水，又或者从一开始，他对孟小冬的感情就仅仅是始于颜值，所以那颗没有深情的心才最容易溃烂。
二人合照
再到后来，梅兰芳的伯母去世，作为家室的孟小冬，身着素服想要进入灵堂为伯母祭拜，结果遭到了福芝芳的阻拦。二人在灵堂前大吵起来，福芝芳当时怀有身孕，便以腹中孩儿为要挟，逼梅兰芳将孟小冬赶回家中。
一心关切孩子的梅兰芳，真的就将孟小冬赶了回去。经历此事，孟小冬骄傲的心，再也无法平静。她彻底地醒悟：飞蛾扑火的爱情，就是自焚，与其痛苦，不如早作了断。
这件事过后，她提出了离婚，态度决绝并且表示这辈子与梅兰芳断绝一切联系。
孟小冬男式装扮
离开了梅兰芳的孟小冬，一心扑在事业上，拜了余叔岩为师。她曾说“今后我要唱戏，不会比你差，还是头牌，要嫁人，我要么不嫁，要嫁就嫁一个一跺脚就满城乱颤的。”
余叔岩、孟小冬师徒合影
果不其然，重出戏坛的孟小冬，一鸣惊人，场场爆满，很快便得到了票友送的“冬皇”之称。而且，她还受到了上海青帮大佬——杜月笙的青睐。
杜月笙
杜月笙爱听戏，号称“天下第一戏迷，”早在孟小冬年少时，他便经常捧场。到了孟小冬与梅兰芳离婚时，他又出面为孟小冬撑腰，让梅兰芳支付了四万元赔偿，再后来，孟小冬拜师学艺期间，杜月笙还一力承担了她的所有生活开销。
虽然杜月笙对孟小冬早就心生爱慕，但他并没有动用自己的权势，将其霸为己有，反而一直用君子之态，以礼相待。
后来借由自己在上海新开一家戏院的机会，杜月笙邀请来了孟小冬剪彩。还让与孟小冬素有交情的四姨太，将孟小冬成功留在了杜府下榻。
孟小冬与杜月笙
这期间，孟小冬和杜月笙的关系进展迅速，没多久便生活在了一起。
作为当时全上海最有权势的男人，杜月笙拥有的东西很多，能放在眼里的却很少，愿意付出心思对待的东西就更少，孟小冬便是那少之又少的万分之一。
他在外奔波的时候，常常给孟小冬拍电报，询问她起居是否舒适，饭菜是否可口，还请人与她作伴，一起吊嗓子。
有一次孟小冬生病了，杜月笙情急之下，派了一辆小火车把北京的的名医接到了上海。病好之后，还豪掷十万大洋给医生作为答谢。
杜月笙60岁大寿的时候，在中国大剧院组织了10天的堂会，孟小冬想登台为他献唱，但当时梅兰芳也在演出之列。杜月笙明白孟小冬的心思，便安排梅兰芳唱前八天，而孟小冬则唱最后两天。
后来杜月笙举家搬到香港，身体每况愈下，自知命不久矣的他，不顾家人的反对，要和孟小冬举办婚礼。
他一则是希望等自己死了之后，孟小冬可以分得一部分财产，不至于生活困窘，一则是因为孟小冬曾经遭受了梅兰芳“兼祧两房”的伤害，他深知名分对于孟小冬有着极其重要的意义，想在自己死前完成了她的心愿。
等到了婚礼上，杜月笙还特意让几个孩子向孟小冬行了大礼，并且改口叫“妈咪”。
一个真正爱你的人，舍得为你花钱，做一般人做不到的事情，也愿意为你花心思，做一般人做不好的事情。
在旧上海翻云覆雨的杜月笙，将自己的一片痴情与温柔全部托付给了孟小冬。她从梅兰芳那里失去的，在杜月笙身上全部得到了。
但婚后没多久杜月笙便离世了，而那一年孟小冬才四十三岁。
此后，孟小冬再也没有嫁过人。她先是一人在香港生活了十几年，后来又到台湾生活了十年。
没有什么欲求的她，只是平平淡淡的守着一所老房子，翻翻书，看看报，闲来无事在家中哼几句戏词。
杜月笙活着的时候她常给杜月笙唱，但杜月笙死了之后，她就很少在人面前唱曲，最爱的事，只有和最爱的人在一起做，才有意义。
1977年5月26日，70岁的孟小冬因肺气肿与心脏病并发症，在台湾去世。
或许是她本来的高傲冷漠所致，或许是因为追求了一辈子的爱情，仍旧没有达成心中最美好的样子，孟小冬的老照片里，大多都是板着脸，一幅郁郁寡欢的样子。
没有人知道原因，也不必了解原因，因为她这个样子，已足够惊艳时光。
