正文
随着新千年以来经济前景的不明朗、社会的失序,超级英雄重新主导了我们的文化和政治想象。原有机制的失灵,使我们渴望超级英雄能够廓清世界的混乱,回到民族国家、回到强人管理来解决问题。因而,超级英雄的魅力才能长盛不衰。
新京报 | 原作者 沈河西
“漫威之父”斯坦·李的去世,带走了一个超级英雄的时代。但超级英雄依然是一种强大的文化想象,按照张颐武的说法,英雄正在全球回归。如果说超级英雄是美国的产物,但美国历史上,同样存在反英雄的时代,比如在六十年代左翼思想的影响下,超级英雄们身上的光环开始褪色。而随着新千年以来经济前景的不明朗、社会的失序,超级英雄重新主导了我们的文化和政治想象。原有机制的失灵,使我们渴望超级英雄能够廓清世界的混乱,回到民族国家、回到强人管理来解决问题。因而,超级英雄的魅力才能长盛不衰。
以下是一份关于超级英雄的研究书单,通过这份书单,我们可以从历史、类型、中外超级英雄的比较视野等角度来认识超级英雄的持久魅力。
通过超级英雄,我们抵达了不朽
《沙发上的超级英雄》(Superman on the Couch: What Superheroes Really Tell Us about Ourselves and Our Society)作者:Danny Fingeroth Continuum Internationa
如题所示,《沙发上的超级英雄》一书探讨的是超级英雄与作为读者、观众的自我及其更广泛的社会心理的关系,或者说,漫画里的超级英雄为何从诞生之日起,就一直扎根于我们的文化心理和文化想象。
比如,作者谈到超级英雄的故事有一个重要的叙述逻辑就是,超级英雄是不变的,不会成长的。面对外界的斗争,人物的个性、心理等因素会发生变化,这是典型的成长小说的叙事方式,但是超级英雄反其道行之,他们不会变得更强大,也不会变得更成熟。为什么超级英雄拒绝成长?对此,分杰罗斯的解释是,“有太多现实中人的梦想……太多现实中人的收入……都得依靠超级英雄保持如一,青春永驻”。在闭合式的小说里,人物会随着故事的进展而变化,最终完结,而超级英雄与读者观众间的关系永远不会终结,超级英雄及其所处的世界需要保持恒定,如此现实中的读者和观众才能以此抵抗自身世界里变幻无常。分杰罗斯认为,我们通过超级英雄抵达了不朽,这便是所谓的“超级英雄心理学”(superhero psychology)的一个重要面向。
超级英雄的另一面:平平无奇的美国公民
《超级英雄:一种类型的秘密起源》(Superhero:The Secret Origin of a genre) 作者:Peter Coogan Monkeybrain出版社 2006年7月
顾名思义,这本书研究的是超级英雄作为一种流行文化类型的起源。1938年,超人动作漫画的发表,标志着超级英雄的诞生。在作者库根看来,超人的诞生几乎以一己之力建立并定义了一种新的文学文化类型——超级英雄。此后,超级英雄们开始长驱直入,一路从战后,穿过冷战,一直风靡21世纪的今天。
库根在书里谈到,超级英雄要成立,得依赖一组核心概念,比如使命、力量、身份和坏人。超级英雄的使命必须是利他的,而他的力量也必须是超乎常人的,而且每一个超级英雄必须得有一个对立面,也就是坏人。虽然此类观察谈不上多新奇,但这组概念里有一点很有意思,就是超级人物的双重身份,一个是作为超级英雄的身份,另一个是私人生活中的,也就是作为美国公民的身份,而且当超级英雄们卸下无所不能的铠甲之后,私人领域里的他们往往平平无奇,或许这也是为什么诸如《蜘蛛侠》这样的电影里,扮演蜘蛛侠的主演往往并不是那种标准意义上的美男子。也可以说,超级英雄其实就是美国公民理想的道成肉身。
拥抱LGBT大家庭:日益性别多元的超级英雄
《超级英雄读本》(The Superhero Reader)作者: Charles Hatfield等 密西西比大学出版社 2013年6月
对于想要更学术地了解超级英雄这一话题的读者来说,这本《超级英雄读本》是最好的选择,此书堪称超级英雄研究这一次文化研究领域最全面也最前沿的著作。从目录来看,这本集子涵盖的话题非常广泛,比如探讨超级英雄粉丝和作者间的关系、超级英雄与身份认同、男性气质与女性主义等无所不包,几乎囊括了当前文化研究领域所有关切的议题。
尽管超级英雄早已经蔓延至电影、音乐、绘画等几乎所有流行文化领域,但就学术研究来说,超级英雄一直都没有得到重视。我们该如何审视超级英雄?在书中前言里,编纂者反思了一种长期以来的文化偏见和视角,即把超级英雄的流行视为“青少年男性权力的幻想”(adolescent male fantasy),意思是说超级英雄们都是套路化的、大男子主义的、夸张的,在道德理想上也是非常单一的。