理想国按：
今天微信，介绍一个“奇怪”又迷人的作者——米兰达·裘丽（Miranda July），和一本“奇怪”又迷人的书——《第一个坏人》。
先说迷人：
对于米兰达·裘丽，据说，世界上只有两种看法：还不知道她的人，以及，把她视为女神的人；
对于《第一个坏人》，美国当代重要小说家 A. M. 赫美斯曾说，“这本书你一定要读，而且要买两本。一本自己留着，一本拿来给朋友。因为一旦借出去，你就别想要回来了。”
而关于“奇怪”，相信你可以在下文见识到。
米兰达·裘丽《第一个坏人》的中文版封面是黑色的，并在一侧露出了里面彩虹图案扉页的边边，是设计师在沿用英文版构想
（作者老公亲自设计！）
的基础上，适应中文语境与平装本的装帧设计而成的。
为什么会这样呢？原因是译者周嘉宁和我们都觉得原版的这个封面太完美地呈现出这本小说的特质了。
《第一个坏人》的主人公是一个平庸、笨拙、备受欺负的中年女性，既没有引人注目的超能力，也没有光鲜亮丽的形象，就好像我们走在街上随时会遇到、并且不会产生任何想要去了解的欲望的路人。
然而如果你读了这本小说，走进这位女主人公的世界里，你就会发现，在这样黯淡、毫不起眼的外型之下，
居然会包裹着这样一个迷幻的、彩虹般的精彩的灵魂
。
让你也想成为这个人，并从这个你原先完全意料不到的人身上认出自己。
与这本书的主人公不同，作者米兰达·裘丽是美国目前当红的跨媒体女性创作者，个人形象极为突出的艺术家、导演和作家。
是一个你
只要看过她一眼，读过一篇她的小说，就很难再将她的形象从你的头脑中抹去的人。
她自编自导自演过两部电影，处女作《爱情你我他》即在戛纳获奖，最新的《将来》则讲了一对夫妇在收养了一只流浪猫之后生活的新变化。
而她作为艺术家，则做过好多有趣的艺术项目，比如一个与MiuMiu合作的名为somebody的app，类似于一个毫不重视效率感和鼓励冒险的微信。
她也曾为威尼斯双年展创作过一组很奇怪的互动雕塑群Eleven Heavy Things。
在《第一个坏人》英文版出版时，裘丽自然没有放过这个展现自己脑洞的机会，她制作了一件观念艺术作品，具体表现形式是一个网站
（http://thefirstbadman.com/）
。
她将自己的
虚构小说中写到的50件物品
放到上面作为实体拍卖，并将所得款项捐献用于慈善。
对于喜欢挑战人类头脑中的根深蒂固的概念的米兰达·裘丽来说，我们每个人都深刻了解金钱的运作规律。
那么除了花掉它，买回东西，钱有没有可能成为一种我们对他人表达信赖的方式？或者是使自己承担风险的方式？
而这次拍卖的最终结果，有些让作者都感到惊讶。
比如一张上面写了几个字的小纸片被拍出300多美元的天价，一些跟故事主线完全不相关的物件被激烈竞争，而一些作者自己非常喜欢的东西却无人问津。
只能说，钱真是一个有意思的东西。
现在我们将这次拍卖的50件物品以及它们在小说中出现的时刻整理在下面，并与大家分享几个我们在整理过程中发现的有趣结果：
拍卖价格最高的物品：
“写着‘他在黑暗中看不见’的纸片”（详见第36号），被拍出了365美元的高价（约合人民币2350元）。
拍卖价格最低的物品：
“四瓶芥末”（详见第10号），成交价为16.5美元（约合人民币106元），与自身的实际价格算是持平。
最奇怪的成交现象：
有人用100美元（约合人民币648元）拍下了“一张撕成两半的一美元”。（自己找一张钱撕一下不好吗……）
竞争最激烈的物品：
“摔碎的花瓶”（详见第37号），被叫价74次，该物品与故事主线完全没有关系
竞争最不激烈的物品：
“护具”（详见第28号），仅被叫价2次
译者周嘉宁最喜欢的小说中的4样物品：
-
“写着‘柯丽’名字的信封”（详见第25号）
-
“特制的鞋子”（详见第6号）
-
“有许多扣子的长袖裙子”（详见第44号）
-
“红的精华”（详见第49号）
☟
你最喜欢的小说中的哪样物品呢？
欢迎给我们留言。
1.沉甸甸的珠子
成交价:$155.00（约合￥998）[19次出价]
我说我觉得他简直惊人。这是我的计划，使用他在募捐会上形容我的项链时候所用的相同的词语。他拿起我胸口沉甸甸的珠子说：“这真是太惊人了，你从哪里弄来的？”我说：“从农夫市场的小贩那里买的。”接着他拽着珠子把我拉向他，“嘿，”他说，“我喜欢这个，这是手工的。”-《第一个坏人》，p7
2.一美元纸币和发夹
成交价:$103.00（约合￥663）[28次出价]
“我没法想象，”她低声说，“我不是视觉思考的人。”我试着让它更真实，描述崎岖的山峰，宏伟的景色。“想想一美元纸币上的图案，想想那座山。”我拿出手提包。一美元纸币上没有山——是一座金字塔。“集中注意力，你在金字塔底部。”我说着，把脏兮兮的纸币拿到她跟前。“好的。”她把视线凝聚在小小的金字塔上。“开始了。”我用一只发夹代表她爬上陡壁的进程。-《第一个坏人》，p171
3.高跟鞋
成交价:$113.50（约合￥731）[8次出价]
“那里有饮料吗？”她在去长老会友谊堂的路上问我。她的臭脚伸在仪表盘上，她找出了一双有很多交叉绑带和搭扣的高跟鞋。“没有酒。你不会觉得有趣的。-《第一个坏人》，p98
4.手帕
成交价:$56.00（约合￥361）[39次出价]
“她美吗？”“这会不会影响你的决定？”“不会。”“很美。”“她的头发是什么颜色的？”“金色。”我朝手帕里吐了口唾沫。我的癔球晚上肿起来了——我完全不能吞咽。“不，我还没有想好。”-《第一个坏人》，p53
5.旧信封
成交价:$51.00（约合￥328）[16次出价]
她长久地注视着我，接着从垃圾里翻出一只旧信封，在上面画了一只梨。“你的身体是这个形状的，看到了吗？上面很瘦，下面不那么瘦。”然后她解释了下半身穿深色，上半身穿亮色所造成的错觉。我看到其他女人穿着这种颜色组合，都会看看她们是否也是梨形身材，往往都是——两只梨骗不了对方。她在画的下面写了一个她觉得比菲利普更适合我的人的电话号码——一个离婚的酗酒的父亲，叫马克·权。-《第一个坏人》，p6
6.特制的鞋子
成交价:$33.00（约合￥212）[8次出价]
他走开了，继续用特制的鞋子扎草坪。“这是一个游戏，”我跟在他身后辩解，“为了我的健康！我在做心理咨询。”他环顾着院子，假装没有听到。-《第一个坏人》，p88
7.印着“击，托，杀……我们喜欢这样！”的T恤
成交价:$69.00（约合￥444）[18次出价]
她穿着一件大大的T恤，上面印着“击，托，杀……我们喜欢这样！”她要么是下面什么都没穿，要么是短裤被T恤完全遮住了。-《第一个坏人》，p35
8.写着菲利普名字的纸
成交价:$137.50（约合￥885）[43次出价]
牛肉有股原始的后味。我擦干净平底锅，撕碎了写着菲利普名字的纸。还没有撕完电话铃就响了。没人知道为什么撕碎一个名字就会让那个人打来电话——科学无法解释。-《第一个坏人》，p17
9.男式细条纹正装衬衫
成交价:$76.25（约合￥491）[9次出价]
我套上一件一直留着的男式细条纹正装衬衫。看到我穿着这个会让他不知不觉地以为我们刚刚一起醒来，我套着他的衬衫。有种休闲感。-《第一个坏人》，p30
10.四瓶芥末
成交价:$16.50（约合￥106）[6次出价]
她正把调味品从货盘转移到货架上。尖盖子的黄色芥末酱，一次四瓶。她厌烦地转身；这又是哪个男人在看我？她这么想着。但是这次不是男人。-《第一个坏人》，p73
11.粉色平角裤
成交价:$56.00（约合￥361）[18次出价]
柯丽以为她的粉色平角裤遮住了，但其实没有。-《第一个坏人》，p118
12.口香糖味爆米花
成交价:$51.88（约合￥334）[15次出价]
“什么口味？这是真正感兴趣的人会问的第一个问题。”“好吧。你是对的。”
她换了衣服，等着。“什么口味？”“嗯，一共有这些：木瓜、牛奶、巧克力牛奶、口香糖——所有这些。你有没有吃过口香糖味的爆米花？”“没有，我吃过口香糖，我吃过爆米花，但是没有——”“没有一起过。”“从没有一起过。”-《第一个坏人》，p236
13.黑板
成交价:$150.00（约合￥966）[18次出价]
她看了我一会儿，拿起紫色的粉笔，在黑板的左上方做了一个小小的记号。“没错。”我说着把粉笔放回了碟子里。“你想知道这是什么意思吗？”“什么意思？”“每次我想我爱你的时候。”-《第一个坏人》，p220
14.挂着塑料鸭子的钥匙
成交价:$162.50（约合￥1046）[26次出价]
“我想用洗手间。”我终于开口，只为了打破沉默。“哦，亲爱的。你真的需要去吗？”我点点头。“好的。你有两个选择。候诊室里有一把挂着塑料鸭子的钥匙。你可以带着这把钥匙去九楼的洗手间，但是你得先坐电梯到大堂，让看门人用他的钥匙打开专用电梯。这个选择通常需要十五分钟。另外一个选择，如果你看看屏风后面，会看到很大一堆中餐外卖的盒子。你可以在屏风后面用，走的时候带走。”-《第一个坏人》，p66
15.餐巾纸上的电话
成交价:$102.50（约合￥660）[13次出价]
“告诉他是菲尔·贝特尔海姆让你来的。”他在餐巾纸上写下电话，跳着桑巴离开了。“菲尔·贝特尔海姆让我来的。”“没错！”他扭头喊到。接下来的夜晚他都在跳舞。-《第一个坏人》，p2
16.西藏织布
成交价:$163.50（约合￥1053）[18次出价]
我们来到客厅，她盯着电视看。不是平板电视，但是很大，装在书架里。上面盖了一块小小的西藏织布。“你有有线电视吗？”“没有。但是我有一副很好的天线，能够非常清晰地接收到所有地方台。”-《第一个坏人》，p24
17.绿色紧身抹胸裙
成交价:$51.76（约合￥333）[15次出价]
柯丽仿佛很无聊，但是我足够了解她，知道这只是她的外表。她和我一样，思索着我们为什么会在这里。……在绿色的紧身抹胸裙里特别显眼。-《第一个坏人》，p131
18.发夹
成交价:$62.00（约合￥399）[9次出价]
她的直发上戴着一枚装饰发夹。我盯着看了半天，不太明白那是什么。“那个是……？”我指着发夹，“那上面是不是有颗钻？”这完全不是她的风格——它随意地戴在那里，像一小截树枝。“有什么大不了的？”“没什么。我只是不太确定你知不知道你戴了什么。”“我怎么会不知道？很显然是我戴上去的。”-《第一个坏人》，p103
19.小丑帽子
成交价:$103.50（约合￥666）[10次出价]
“我们四处为宝宝找礼物，最后一刻我们发现了一家好极了的帽子店，”卡尔在客厅里走来走去，“我的意思是说那些帽子仿佛来自博物馆——小丑博物馆。他们明明可以轻松要价几百块，但是大部分只要不到二十块。”-《第一个坏人》，p261
20.柿子色衬衫
成交价:$63.00（约合￥406）[14次出价]
我买了一件菲利普会喜欢的柿子色衬衫，立刻穿出了商店。我修了头发。我四处溜达，引起路人频频回头，也可能我正好在他们回头时经过。-《第一个坏人》，p85
21.亮粉色“门帘”
成交价:$91.00（约合￥586）[14次出价]
她带我走进一家内衣店买“门帘”，她是这样说的。她挑的东西都是带荷叶边的少女款式，完全不适合我的年纪，我的身材。-《第一个坏人》，p216
22.列举着所有曾经让她快乐的东西的单子
成交价:$202.50（约合￥1304）[17次出价]
这个魔咒耗尽了她百分之九十五的精力，但是她吃惊地发现没有人注意到；微薄的百分之五就已经足够了。她的桌上放着一张单子，列举着所有曾经让她快乐的东西：
柴迪科音乐
狗
我的工作
雨天
泰国菜
徒手冲浪
我的朋友们
但是她无法产生足够的悲伤和遗憾来解放自己。-《第一个坏人》，p272
23.一张纸
成交价:$90.00（约合￥579）[17次出价]
他平静地检查了我的脸颊，同时用红色钢笔在一张纸上戳戳画画。纸上有一张脸，这张通用的脸上标着谢丽尔·格里克曼。“那些记号是……？”“你的酒渣鼻。”-《第一个坏人》，p3
24.滑雪小精灵
成交价:$43.00（约合￥277）[5次出价]
一个印度孕妇正在看小精灵雕像。我转动着老花镜陈列架直到完全确认，然后我小心地站在她身边，拿起一个滑雪的小精灵。这个女人的肚子实在太大了，肚脐和我的距离比和她更靠近。库贝尔可？是我。我在你的肚子里吗？不。你在别人肚子里。-《第一个坏人》，p76
25.写着“柯丽”名字的信封
成交价:$305.00（约合￥1964）[18次出价]
她去浴室里写下名字。她出来的时候把信封夹在书架上两本书中间，然后小心翼翼地把一个汽水罐的拉环放在书前面。仿佛拉环的位置没法再移动了似的。-《第一个坏人》，p150
26.石榴醋栗蜡烛
成交价:$128.50（约合￥827）[17次出价]
有的时候人们还没有打开礼物就先说谢谢——谢谢你想到我。露丝—安妮没有那么做；她看了一眼手表，一边草草拆开包装纸。是大豆蜡烛。不是小小的那种，而是装在玻璃罐子里的圆柱，带着木盖子。-《第一个坏人》，p77
27.生日卡片
成交价:$106.50（约合￥685.62）[24次出价]
我在这个魔咒里，时好时坏，整整一年。接着，不知不觉的，同一个叔叔又寄来十岁生日卡片。这张卡片上有一张诺曼·洛克威尔的画，一个小女孩用手捂着眼睛。上面写着：“又老了一岁？我无法面对！”然后里面写着：“因为发生在你身上的事，也发生在我身上。”这就好像开枪一样有用。每次一群可怕的鸟到来，我就默念，发生在你身上的事也发生在我身上，它们立刻就散开了。-《第一个坏人》，p128
28.护具
成交价:$152.50（约合￥982）[2次出价]
攻击者穿着大头泡沫护具出来，开始模仿强奸、群奸、性羞辱和爱抚骚扰时，气氛变了。然而护具里面的男人其实是友善和平的——几乎到了过分的地步——但是他们在角色扮演时却表现得粗野狂热。这激起了很多女人的情绪，这是要点——任何人在不感觉恐惧或者羞辱的时候，在没有哭泣或者想要讨回钱的时候，都能够反击。-《第一个坏人》，p14
29.一幅印第安织布工的画
成交价:$170.00（约合￥1094）[25次出价]
我从杰克的头顶上看过去，有一幅印第安织布工的画。可能是黑尔格·托马森画的。织布工正在织一块地毯。或者是在拆地毯。她可能是以拆地毯作为非暴力抵抗。-《第一个坏人》，p268
![]()
30.缠着金发的梳子
成交价:$93.00（约合￥599）[15次出价]
我小心地不去移动旧的食物包装纸，或者缠着金发的梳子，以及塞满彩色丁字裤的粉红塑胶袋。我把头放在她的枕头上，头皮的气味太强烈了，我屏住呼吸，不知道自己是否撑得住。我撑住了。-《第一个坏人》，p72
31.便条
成交价:$355.00（约合￥2285）[15次出价]
我的手一直在等待指示，我怀着疏离的恐惧看着它递出便条。她从我的手心里拿走便条，用温柔惊讶的眼睛看着布鲁瓦亚尔医生的地址和我的预约时间，六月十九日，明天。-《第一个坏人》，p121
32.紫色胸罩
成交价:$204.50（约合￥1317）[26次出价]
她甚至可能有点超重。也可能没有，或许只是因为她穿衣的方式，绛红色的紧身低腰运动裤，几件背心，也可能是一件紫色胸罩和两件背心——她的肩膀上叠了好几根带子。-《第一个坏人》，p24
33.足球，枕套和弹力绳
成交价:$51.00（约合￥328）[5次出价]
达娜让观众准备一些日用品——足球，枕套和弹力绳——做成一个简易脑袋。“你踢一个真正的脑袋时，它不会反弹得那么厉害，但也会有一点弹性，你得做好准备。头骨比你想象得柔软。”-《第一个坏人》，p91
34.佳得乐
成交价:$41.50（约合￥267）[29次出价]
他正大口喝着佳得乐，仰着头，汗水从他巨大的、肉乎乎的面颊两侧流下来。这正是我喜欢让柯丽吮吸的那种男人。-《第一个坏人》，p137
35.彩色斜纹衬衫
成交价:$183.50（约合￥1181）[7次出价]
瑞秋非常瘦，犹太人长相。她穿着一件像是来自1980年代的彩色斜纹衬衫；是在嘲弄她出生前的年代有多么愚蠢。-《第一个坏人》，p252
