I swung on to my old guitar
Grabbed hold of a subway car
And after a rocking, reeling, rolling ride
I landed up on the downtown side:
Greenwich Village
——
Talkin' New York
Bob Dylan
上世纪60年代被誉为是音乐歌词创作被永久改变的年代。
1961年,还是Robert Zimmerman的Bob Dylan只身来到纽约Greenwich Village,在这个垮掉派作家、民谣歌手与各类边缘群体的大本营,写下了他的代表作《Blowin’ in the Wind》《Like a Rolling Stone》……直到1966年因车祸差点成为“27岁俱乐部”在60年代的第一人,之后便搬去伍德斯托克疗愈了好长时间。
有人说Bob Dylan在26岁之前已经完成了所有该做的事。不同时代的标准总是不尽相同,但唯一能够确定的是,在1960年代的Greenwich Village,他从Robert Zimmerman成为了Bob Dylan。
这是Bob Dylan来到纽约的第一站。
当年,19岁的Robert Zimmerman从明尼苏达大学辍学,在纽约最冷的1月辗转来到Greenwich Village,找到了被他誉为“民谣英雄”的偶像Woody Guthie,并幸运地得到了一次在村里Cafe Wha?的演出机会(Jimi Hendrix也在这开启了自己的正式演出生涯)。
▲ 除了Bob Dylan和Jimi Hendrix,在Cafe Wha?登台过的音乐人、乐队还包括Chuck Berry、The Velvet Underground等等……它对于音乐史的意义不言而喻
当晚,他收拾了一下面上台弹唱了Woody Guthie的民谣,用Bob Dylan的话形容,这个“好似地下洞穴的宽敞空间,天花板低垂且光线昏暗,摆上了长桌与餐椅,就如同餐厅一般”。这似乎并不是最令人满意的舞台,但至少那夜演出后,他开始在纽约定期发声。
▲ 1961年早期,Bob Dylan与民谣歌手Karen Dalton、Fred Neil在Café Wha?演出现场
1968年起,Cafe Wha?从Greenwich Village消失了好长一段时间,取而代之的是一家中东餐厅。20年以后,它又重出江湖,沿用了曾经的名字,直至今日。
遗憾的是,由全新的管理团队接盘的Cafe Wha?已经不是当年的小型现场——人们来来往往,音乐依然是主角,一周多数的晚上都有乐队演出,而你也极有可能在某场婚礼上和他们碰面。
但这并不能阻止Bob Dylan迷们年复一年地前去朝拜啊。
Café Wha?
115 Macdougal St, New York, NY 10012
+1-212-254-3706
8PM-3AM
在Cafe Wha?的定期演出也没有持续到最后,第三次迟到后,老板Manny Roth叫停了Bob Dylan的表演,但还好之后他在附近的多个咖啡馆找到了自己的天地。
这段经历也被他写进了自传《Chronicles》中——这些嘈杂的小咖啡馆在分布在Greenwich Village的不同角落,勾勒出了夜生活的样貌,当然也成为了观光客们在夜晚聊以慰藉的去处。
Caffe Reggio便是其中之一,如今它还开在老地方,保持着超长的营业时间,从白天至深夜不间断供应餐食。同时它还声称自己卖出了全美第一杯Cappuccino。
Caffe Reggio
119 Macdougal St, New York, NY 10012
+1-212-485-9557
9AM-3/4.30AM
另一家对于Bob Dylan迷们具有里程碑式意义的演出场所便是The Commons,之后改名为The Fat Black Pussycat,它的绝对意义在于,Bob Dylan写下了他最著名的《Blowin’ in the Wind》。
据说写歌的当天,他还与民谣人David Blue在这喝了一杯咖啡。这之后,他也发展成为了民权运动最重要的参与者之一。
▲ 60年代的外墙遗骸“The Fat Black Pussycat Theatre”如今已经不复存在
而后,一家墨西哥餐厅把这里租了下来,直到2011年,餐厅老板将外墙“The Fat Black Pussycat Theatre”的字迹粉刷地干干净净,让这个60年代最重要的演出场所与它曾经的辉煌作了最后的告别。当时还引起了不小的争议,那些文化研究者对老板“破坏历史”的行为作出了强烈谴责,而这家餐厅老板却说,我唯一后悔的事,就是没有在几十年前就把这事儿给做了。
The Fat Black Pussycat旧址的不远处,如今诞生了一家同名的新的酒吧,将酒廊与夜场合二为一,为了向历史致敬,店中还留有一些有关曾经的摄影和绘画作品。
Fat Black Pussycat旧址
105 Macdougal Street, New York, NY 10012
Fat Black Pussycat新夜店
130W 3rd St, New York, NY 10012
+1-212-533-4790
1PM-4AM
Gaslight Café可以说是Bob Dylan最爱小型咖啡馆演出地了,他曾把它形容为一个“神秘俱乐部”,不知道它的人永远不可能闯入,他在Gaslight Café的演出也一直持续到1971年关张。
2005年,Bob Dylan发行的专辑《Live at Gaslight Café 1962》,记录了他在1962年10月15日在Gaslight Café的一夜。
▲ 民谣歌手John Cohen、Bob Dylan与John Herald1962年在Gaslight Cafe
Gaslight Café旧址
116 Macdougal Street, New York, NY 10012
位于Gaslight Café隔壁的酒馆Kettle of Fish也是Bob Dylan和朋友们最常喝酒的去处,每次在楼下演出后都会来这喝两杯。
▲ 垮掉派作家代表人物之一的Jack Kerouac也是Kettle of Fish的常客(右)
曾经的Kettle of Fish提供大罐的啤酒,只需要15美元就能喝到尽兴,酒馆里的点唱机也能为你播放各种想得到的好音乐。
经过了两度搬家,如今Kettle of Fish在59 Christopher Street安顿了下来,是本地橄榄球队Green Bay Packer的疯狂球迷的看球据点。
Kettle of Fish
59 Christopher St, New York, NY 10014
+1-212-414-2278
2/3PM-4AM
Bob Dylan在这里以60美元的月租拥有了第一个家。
他曾短暂地借住在当时民谣先驱Miki Isaacson位于One Sheridan Square附近的公寓里。当时他住在4楼,而1楼的邻居Suze Rotolo随后成为了Bob Dylan的女友,并在大约一年后搬进了他在161号的公寓。
Suze Rotolo与Bob Dylan的甜蜜时刻也被记录在那张最著名的《The Freewhelin’》的封面上。拍摄当天是1963年的二月,纽约街头依旧处于冬季,Bob Dylan只穿了一件棕色薄夹克,哥伦比亚广播公司的摄影师Don Hunstein用镜头记录下了这寒冷的时刻。
《The Freewhelin’》之所以著名是因为专辑开场就是2'49"的《Blowin’ in the Wind》,发表之后它成为了60年代年轻人的圣歌。
而两人拍摄的地点Jones Street,也是几十年来乐迷们必去朝拜的地标。
▲ 喜欢在门外下棋的店主
Bob Dylan家楼下的Music Inn则是他常去的一家乐器店,有时也会借一些乐器来用。Suze Rotolo曾形容过它的不可思议——“能在这个杂乱不堪的乐器店买到全球你能想象到的任何乐器”。
如今它依旧在那,依旧杂乱,依旧包罗万象,而新内容是,每周四晚上都会有一场即兴演出。
Music Inn
169 West 4th Street, New York, NY 10014
+1-212-243-5715
10AM-7AM(周日关门)