一件不知你愿不愿承认的事：父亲对我们生活的参与，远没有母亲程度深。
我并没有信口胡说：在全球最重要的生物学论文搜索引擎PubMed中搜索“父亲”，其论文数量只有“母亲”的六分之一；当代家庭心理学的核心理论之一、英国精神病学家约翰·鲍比(John Bowlby)提出的“依恋理论”，几乎只在探讨孩子和妈妈之间的关系。
抱着如上的初衷，我和凯尹采访了身边的7位朋友，提问了两个基本问题：
你的父亲是怎样的人？
对自己孩子的父亲会有什么想象？
我们的结论是：如果更多父亲能更多参与到各自的家庭生活，真的会是好棒的一件事。
对了，我们这7位朋友的父亲，有一个共同特点：在自己孩子眼里，他们都长得很帅。
1）“他给我做过一个室内秋千。那真是赢了，哪个小朋友家里能有个每天荡的秋千......但我的确和他不熟。”
@周快快，女，VICE中国新媒体运营
你的父亲是怎样的人？
我的生父（哈哈哈却没有养父，另一个爸爸是我妈的男朋友，但还是主要讲生我这个吧）是个三流医生，海南中部县城人，长得帅且看着年轻，喜欢喝啤酒做点小手工。
他给我做过一个室内秋千。那真的是赢了，哪个小朋友家里能有个每天荡的秋千。
听着好像是个很理想的爸爸，但他性格挺扭曲的，一个非常自卑又没法放下身段努力，说话永远带针带刺，过日子只会省不会赚的人。小时候他是随船医生，所以得有一半时间不在家，等初中爸妈离婚后就只一年见一两面了。跟我只能说是不熟。他也不太了解我。
我觉得还挺逗的，我没有从他身上学到任何品质，学到的都是反向的东西。举例说就是他一直以来讲话都很锋利，但又不是正面怼，听完心里会很憋屈，所以我长大以后说话会尽量克制。
对自己孩子的父亲会有什么想象？
我希望孩子的父亲跟我承担大致相当的养育责任，跟我在同一层面上陪伴和关心孩子。方向上可以有点不同，但程度上要让我感觉是平衡的。希望他是一个平和又不计较的父亲，希望在养育的过程中他能弥补我性格的不足。
最重要的是，希望他用一种健康的心态看自己的孩子，能跟我一样觉得养孩子是一个奇迹的见证，一种值得感受的体验，而不是再造一个自己或者填补自己的缺陷。
2）“
我担心到我和你一样年龄的时候，我记忆中关于你的部分会太少。
”
@XY，男，旅美独立影人
你的父亲是怎样的人？
我叫尤行，我爸叫尤辛。小时候觉得妈妈是世上最漂亮的女人，爸爸是世上最帅气的男人。长大了再审视这个看法，也没有觉得十分不妥。我有一张爸妈20岁出头在外约会时的合照。爸爸瘦而矍铄，身姿挺拔。爸爸在大学是学校小有名气的游泳健将。我妈常说：你没你爸年轻时长得好看。
爸爸妈妈在90年代先后留学日本。爸爸从日本回国后，一直在各地的日资企业之间做企业或工厂生产的管理工作。2008年以后，我家一家三口三地分居。
我从小就意识到自己家中图书比平常人家要多。藏书多是爸爸购置的，其中绝大多数还是老旧的70，80年代版本。长大开始对文学产生兴趣之后，常常惊异地发现自己探索中希望能够看到的书，往往能在家里的书柜上找到，至今也是如此——现在正在看的福楼拜的《情感教育》，我依然记得书柜上这本书的位置在哪。
我和爸爸的亲密程度是神秘的。
据家人说，小时候一群小女保姆在公园里遛小孩，其中唯一一个大男人就是我爸。
年幼时我似乎是和爸爸更亲的。我6-9岁期间都和爷爷奶奶外公外婆一起生活。三年级时妈妈回国，爸爸落后一年，在我四年级时回国。
也许就是这一年的差距的原因，也许是后来爸爸在外地的时候多于在家的时候的原因，我和爸似乎并不如我和妈妈之间那么随意自在。
我和我爸，以世俗的眼光来看，肯定是算不上亲密的。但是，尽管过去10年里聚少离多，我依然认为我和我爸非常亲密 —— 不是“来往频繁”（close）或者“亲密无间”（intimate）, 而是一种强烈的“共同体感"（affinity）。
很小的时候在爷爷奶奶家窜门之后，我和爸爸回家。行至一半，一向非常不会来事儿的我居然声称走不动了。当时天气寒冷，我困意袭来。我在很为难地表示自己不想走了之后，爸爸二话没说把我背了起来，就这么走回了家。此事件我印象太深，以至于在我研究生的毕业作品里我将它重现了。
我会想和爸说，我之所以成为我，有太多都是因为你。但是因为我们聚少离多，我没有办法向你证明。我还想说：我心中有一块恐惧淤积的地方，其中一种恐惧来自于我与你错过的那些东西：没有做的事，没有说的话，没有表达的情感，没有相处的时间。我担心到我和你一样年龄的时候，我记忆中关于你的部分会太少。
对自己孩子的父亲会有什么想象？
我没有认真想过做父亲这件事情。我可以肯定我不可能成为比我爸更好的父亲。如果某一天我成为了一位父亲，我希望我能够有像我爸一样宽容和耐心。
3）“爸爸，我曾经交往过12个男朋友，每一个都让我里婚姻更远一步——但我没法和他说，他现在没法理解。”
@毫无必要的热情，女，写字交租
你的父亲是怎样的人？
爸爸是一个害羞的人；小时候家里来了客人，他会藏在房间里佯装自己不在直到客人走掉，大概就是我们现在所说的社交恐惧症吧。
听说父亲年轻时，喜欢机车、录音机、喇叭裤和大狼狗，把自己装扮成一个时尚弄潮儿是他悄悄热衷的事；
随着职业从中学老师变成了政府公职人员，也随着我一天一天的长大，我爸的穿着习惯也发生了变化：从我记事以来，似乎没见过他穿除了衬衫、西装和大衣之外的衣服。
从小我爸对我就很严格，3岁背唐诗，5岁练毛笔字，10岁学钢琴，永远要求我考第一……他可能真的是特别希望我成才吧，连小时候多看一集《新白娘子传奇》都会对我进行紧急教育，所以整个童年关于爸爸的记忆——怕，大于爱。直到大学毕业，一次电话交谈，他第一次说出像普通父亲对女儿说的那种话：“我并不是想要你变得伟大，我只是希望你以后过得幸福。”
今年我25岁了，一个人在北京工作2年多
。一直想告诉爸爸，我曾经交往过12个男朋友，每一个都让我离婚姻更远一步，如果我以后选择不婚，他会不会理解？
但我从未开口，因为我知道，至少现在他不会。
说起来很好笑，我爸和我妈相识于学校，比现在大多数恋人都要浪漫主义。一个15岁的、如同小辣椒一样的小姑娘和比她大6岁的年轻班主任坠毁爱河，经历了6年的爱情长跑走入婚姻，一走走到直到现在。
他们那代人纯粹，有耐心，擅长于从长计议，不像现在的大多数人——快速、犹豫、想得到的总是太多。
现在在我爸眼里，运动衫、羽绒服、大裤衩在他眼里都是“不能见人”的奇怪衣服；而我抽烟纹身染头说脏话，哪一点来看都十分没溜儿。但有一点我像他，对人真诚且绝不谄媚，我们就这么真实的活在这个充满谎言的世界里，虽然孤独但始终坦荡。
对自己孩子的父亲会有什么想
象？
对自己孩子的父亲会有什么想象？
如果，我是说如果，我今后真的会有一个小孩的话，我希望小孩的爸爸会唱歌哄TA入睡，会在TA第一次学走路跌倒的时候，为TA擦干眼泪鼓励TA再试一试；我希望小孩的爸爸会身体力行告诉TA什么是真诚、什么是勇敢、什么是自由、什么是不要活在别人的眼光里……我希望孩子的爸爸，懂得陪伴和珍惜。
4）“爸爸从来都不知道小朋友间在流行什么，五岁以前给我买玩具，都买模拟工具箱套装。打开一排扳手起子螺丝钉，为日后独居安装宜家家具奠定了良好基础。”
@发际线，女，教育学硕士，努力模仿普通人生活的怪胎，迄今为止大概还没露馅
你的父亲是怎样的人？
爸爸可能是典型的工科男生，
目前长相酷似无耳米老鼠，但据说小时候很可爱，人送爱称小白兔，差点就要被选去体操队。小时候喜欢刻纸绣花，现在就只喜欢打牌和看阴谋论美剧了——伤仲永！泯然众人矣！
但有个特长是模仿海狮叫，真伪难辨，也可以说是一种奇观了……
爸爸从来都不知道小朋友间在流行什么，五岁以前给我买玩具都买模拟工具箱套装，打开一排扳手起子螺丝钉，为日后独居安装宜家家具奠定了良好基础。
爸爸可能是我们家最真心喜欢学习的人，很佩服他能够自我驱动笔耕不辍，而我跟妈妈在学习这件事上都有点得过且过。爸爸跟妈妈应该是在工作单位认识的，还合写过一本书，大概类似航空机械维修手册，学社科的我在家遂毫无尊严。
在才能上我们完全没有共同点，从小最差的就是数学和物理，补课都没救的那种烂，感觉挺对不起爸爸的；
但在脾气方面我们真的一模一样，固执又有点容易被“朋友”蒙骗，其实很容易心软的，但拧着不听别人意见的时候也很多……
有时候会跟爸爸说你应该改一改这种脾气，却也清楚这根本不是轻松就可以改变的。我没办法要求爸爸去做我自己做不到的事。
对自己孩子的父亲会有什么想象？
暂时还没思考过自己孩子的父亲该是什么样的人，可能因为还没考虑过“婚姻”这件事，也没有恋爱经验，不知道和什么样的人能够相处到“想要一个孩子”的地步。纸上谈兵的话，希望他是一个社会化完全的人，愿意听小孩表达，有点原则，能爱“养育孩子”这件事吧。
5）“我生父是个脾气暴躁的人，嗜酒，酒品还差……但有一次我骨折，他被关在病房外，为了不吵醒我和其他病友，在外面的长凳上将就了一夜”
@卖粉的，男，某外企客户经理
你的父亲是怎样的人？
我有两个父亲，一个是生父，一个是自小学开始就一起生活的继父。
那就分两部分说吧。
我生父是个脾气暴躁的人，嗜酒，酒品还差，于是我妈在我3岁的时候就和他分开。但不得不说，我爸除了脾气不好这点之外，其他都挺好，长得有点像黄安（就是唱《新鸳鸯蝴蝶梦》的那个）。印象中比较深的事是我骨折动手术，他来陪夜，结果出去吃夜宵的时候被关在了病房外，为了不吵醒我和其他病友，于是就在外面的长凳上将就了一夜。
后来，他被确诊为双相障碍（指抑郁和躁狂交替出现），可能也是和他童年时期的经历有关吧。反正我是遗传了他胆汁质的性格，看到地铁上逃票，插队，我都忍不住想去管。
再来说说继父，他是个性格平和的人，继承了上海男人的优良传统，从我妈和他结婚开始，我妈就没怎么做过饭。印象中他和我妈以前是同一个单位的，他也是离异后和我妈再组成家庭的。于是我就多了个姐姐，比我大9岁，但我到现在都感激至深的是他对我和对他女儿都视如己出。这点很不容易，真的不容易。
对自己孩子的父亲会有什么想象？
成为父亲的这个念头让我有些惶恐，一直还以为自己18岁，在学校偷瞄女生呢。坦白说，我也没想好成为怎样的父亲，这个问题就像跨年写新年愿望似的，写了一串要做的有意义的事，结果发现一年到头全是在床上度过。
如果一定要我说一个，那就是让我的孩子学会“爱”，希望他能在这戾气十足的社会出淤泥而不染吧。至于具体的细节，没想好。
另外，我会在自家孩子初中的时候就告诉他/她，人生苦短，想到什么就去做，千万别等以后！
6）
“
老马一周写给我一封信，写了一年。他给我讲他的童年，他的经历，他的人生感悟和他对我的爱，写满了一本笔记本。
”
@小马，女，即将成为甜品师的文物与博物馆系研究生
你的父亲是怎样的人？
老马啊，是一只温顺的雄狮，话少从来没有听过他说“我爱你”却身体力行地极爱我的傲娇狮子座，极敬业的“神医”。
分享一个两年前的事吧，我想去法国蓝带学甜品三年了，为此我和爸妈争论了三年他俩一直不同意。
14年我读研一，自己想了可以休学去读的想法，自己学了法语，打听好了所有入学需要做的准备。老马来北京开会，我在酒店跟他聊了一个小时，我哽咽地说完了我所有的欲求、理想和规划只等他的答案，其实没报希望。
他全程一句话都没有讲，听完我说，他就说了俩字“去吧”，晚上老马打着呼噜我轻轻地握着他的手流眼泪，现在作为一幸福的甜点师，感谢老马的开放和包容改变了我的人生。
