我还是，无法和你说再见。

每次，当像国庆这样的小长假快过去的时候，对于很多人来说，除了上班，还“害怕”另一件事：

告别。

又不得不离开最在乎的人了。

临别之前，甚至不敢想，下一次什么时候才能见面， 因为，那遥远得像时间尽头。

而别离总是在车站。火车站、长途汽车站、飞机场……或多或少，它们在我们印象中，都带了点忧伤。

最近看了NHK纪实72小时纪录片，关于东京车站的一集。 意外的是，主题却是碰面，内容也绝大部分关于相见相聚：

到东京出差的母亲和来这里旅行的女儿刚好时间一致，母女俩在广场中央“碰面圣地”银之铃会合后，结伴坐列车回家。

几个50岁左右，通过社交网络认识的女职员，约好一起去看年轻偶像组合的演唱会。

三位70来岁的老人相约碰头，一起去庆祝其中一位的71岁生日。

从50年前开始，这里就是他们专属会面点。

年轻时，他们一起经历过被教授欺负；现在，在品尝了人生的酸甜苦辣之后，友谊越发炽热，“就像半个爱人一样”。

还有，28岁的女孩和两个月没见面的男友在这里甜蜜相见，他们将开始人生第一次东京旅行。

不得不说，这集时长仅25分钟的纪录片，不仅构思独特，信息量密集，表达也很到位、戳人。

出镜的人物，大多只有一两分钟的露面时间，我们却对他们在那个时刻的情绪了如指掌，甚至有一种如见故人的熟悉感。

亲情、友谊、爱情……很凝炼，也很温暖。

当然，我们都明白，相聚背后就是别离，世事总是有另一面， 就像纪录片末尾 的一 个 小片段：

58岁的家庭主妇急着赶回大阪，因为她的父亲早上刚刚去世了。

婚后，她就离开大阪，和父亲长期分居，想起父亲曾为自己做了那么多，怎么也还不清了。

她泪流满面。

“每个人只能陪你走一段路，迟早是要分开的”。

没有一种快乐经得起岁月的深究。

很多人都知道，柏拉图《理想国》里的一个说法。

柏拉图相信，很久很久以前，人有两个背，四条胳膊和四条腿，独立而完整。

后来，我们被硬生生分成了两半。

从那之后，这两半就开始忍受着分离的煎熬，对另一半的想念，跑遍天涯海角苦苦互相寻觅。

哲学总是充满了隐喻。所以，如果我们把失去的“另一半”只当成人就未免局限了些，某天的天气、一个地方、一场聚会、一支丢失的笔、一段童年的回忆……都可以勾起我们的离愁别绪。

写到这里，想起国庆期间，和老婆带着女儿小瓜去北京草莓音乐节。

一连三天，真的很开心，音乐总是能给我自由、热情的感觉，更何况还是露天的。

可惜，也一样会结束。

最后一晚，走出公园大门，看着路上步履匆匆、影影绰绰的人们，都还带着音乐热气腾腾的余温……

真的依旧无法对曲终人散的落寞免疫。更难想象工作人员的心情，收拾场地的时候，看着从热热闹闹变成空空荡荡的一切，他们该有多难受？

▲草莓 散场后的随手拍，“影影绰绰”得很哈哈

我还想告诉你回家后和小瓜的对话，她问：为啥没有音乐节了？

如何跟一个当时还不到3岁的小孩（有点巧，写文章的今天刚好是她3岁生日）解释这件事？

我想了想，说：“就跟你吃一包糖一样，你觉得很好吃，于是你吃呀吃，然后你就吃完了。”

小瓜： “我不要吃完，爸爸，买！”

买，是不可能买得到的， 但 我竟然被安慰了。

面对别离，有更高智慧的 人可能会在信仰、哲学等等方面寻求解脱，而我这样的凡人，所需要的，是牵挂 的人在身旁。

——这是一个死循环，所以，解脱也成了不可能。

经典语录