一点儿也不宅 Vol.185

Not Otaku At All Vol.185

丢掉的时光是永远追不回来的，我们能做的，就只有让接下来的日子更加充实和紧凑一些。

尽管这么对自己说，有时候也难免感到这话背后的一场空虚。还能怎样充实呢，把一天过成两天？在对逝去时光的悔恨背后，依然是对于死亡的恐惧。而看破生死，也不是遁入空门便能做到的。佛说灭苦，但灭了苦，也便随之灭了一切快乐，余下的只有无止尽的平淡。

这平淡，便是好的么？

解法之一是断绝与这个世界的关联，已经建立的无法可想，尚未建立的避而远之。孑然一生，无欲无求，过成个神仙。另一个解法，则是遍历人间一切生离死别，让自己能够对这一切看的淡一些，再淡一些。前者搞不好，容易慢慢丢了人性，后者搞不好，还没等云淡风轻，就已经崩了弦儿。

于是，归根结底，本就没什么解法可言。

或许写字，算是一种解法？不论心里有什么琢磨不透，想不开的，写出来，就能好点儿。虽然谈不上如释重负，但这大石头仿似就沿着指尖，从内心移到了体外，由此两不相干，剩下一个心满意足的我，沉沉睡去，哪管南北东西。

甚至还谈不上创不创作，也别拔高到艺术层面，没那么复杂，想到什么，写出来，就舒坦多了。脑子里总是装着创作二字，就似装着成败，装着整个人世。歇了吧，写东西，甚至都不必写给自己，遑论别人。只需要敞开心扉，顺着竹筒倒豆子，就完事儿。

这可能才是最纯粹的写作，对吗？

至于写出来的东西，或许难以置入任何一种文体中，至多挂个杂文的头衔，又根本不能像鲁迅那样下笔如刀，仅仅是如《自由之子》中上校AI所说的，人类产出的无尽信息垃圾中的一份，只是因为在这个时代，才得以依赖自己的意志存留下来。在这个神弃我们而去的世界中瑟瑟发抖，小心翼翼寻觅着自身的位置，却又永不知所止。

即便我可以在文字中栖身，这文字，又将于何处安放？

之前开玩笑，五周年之际，便将这个号停了，去做下一件可以坚持五年的事。也许我始终说不清楚，到底是坚持重要，还是坚持之外的东西重要。有时觉着没有坚持，就没有一切，有时又会觉着，仅有坚持，和一具空壳又有何异？兜兜绕绕到今天，眼见着奔二百期去了。自己反而看不清这些东西，到底是什么，仿佛它有了自己的灵魂。

但望着这灵魂，我却倍感陌生。

进一步，再进一步，深一分，再深一分。自己的灵魂到底是什么成色的？

我相信每个写作的人内心，都是痛苦的，若不痛苦，便根本无需写作。但若能藉由写作便得到解脱，这痛苦也未免太过浅薄。若能通过呼喊，便得到释放，这郁结也便太过虚伪。只是就算一切都无济于事，依然要写，依然要喊。

请到「今天看啥」查看全文