【往事】激情燃烧的造林岁月

文 ▏张树珊

图 ▏ 范凌霞  林树国

河北省塞罕坝，早些年林业工作者在此大面积机械植苗造林。植苗造林机械整地先行，土地需要休闲管理两年半。尤其是土地面积大又受季节限制，只能白天翻变化多一点、面积稍大一点的地，夜里翻地形开阔比较平坦的大面积地块。荒野茫茫，大犁上的操作员调整犁具后，进入驾驶室，虽是夏季，夜间也要披皮大衣。不同于白天的作业，操作员在夜间还要避开作业时老远跟在大犁后面的狼。

作业时操作员向后观察，天将要黑，没听见有头狼吼叫聚集，所以来的狼只是三三两两的“跟班”。机车以二挡车速行进，狼跟随机车小跑儿，停停，再小跑儿，再停停，这样跑跑停停十几次狼就不再跟了，之后便消失在茫茫黑夜中。原来，坝上的东北鼢鼠很多，恰好生活和繁殖在犁层深度之内，因为怕见光，称之为“瞎地羊”，狼跟随在机车后面捡大犁翻出的东北鼢鼠吃个现成，一个机组后面至少跟六七只狼，多的十几只。吃饱还不恋食，期间还会有狼接续上，吃这“机来之肉”。操作员说：“狼把“瞎地羊”捡净，对造林肯定有好处，防止它造林后往下拖苗子吃。”

天亮了，狼先于机务工人“下班”，眼见狼悠然地奔向远处的疏林或山洼。想来，这不正是恢复森林、与自然和谐相处的一大进步吗？

1976年，我在千层板林场当技术员。在部队当过连长的老吴海，亲口给我讲了他当护林员时亲身经历的一段故事。

老吴海讲道：“有一天，我步行巡山往回走，当时离长腿泡子（当地地名）作业区还很远，我坐在路边的土坎上正解开外衣扣子晾晾汗，一抬头，一只狼已经蹲坐在我对面，离个三四米远，两只饿眼瞄着我。我是蒙古人，对付它办法是有，可两手空空，连一根棍子也没有。虽然我不害怕，但是眼前这个局面必须得想个办法。于是我沉住气，慢慢把大袄脱下来，披在头上，双手分别抓住上边的衣边，猛一合蒙上脑袋，不到一分钟，又猛得一展开，嘴里发出‘啊驾驾驾！啊驾驾驾！’的声音，狼有点儿惊恐地向后挪挪，看来有效果；我又猛得合上，忽的展开大袄，接着又是‘啊驾驾驾！啊驾驾驾！’还加了一招儿，双手紧拍大腿，啪啪作响，狼往后退了，可没跑。我一看有机会，再次把猛合、展开大袄的劲头加大，狼一看掉头就跑。这时，我才发现自己一身大汗。施工员老远听见声音，从幼林边打马过来，问我是怎么把狼弄跑的。我说，3次猛合大袄，又3次猛展开，4遍‘啊驾驾驾！’他问：‘那还少两遍呢？’我说：‘没等我啊驾，也没等拍大腿，它就窜了。’”

塞罕坝机械林场建场的第三年春季，总场拨给第三乡林场一头牛，用于苗圃拉粪，这要比人工挑送省时间。这一天，林场场长接到电话后，派承德农专毕业、说话沉稳的赵振宇，到总场去领牛，正好搭上回总场的车。

第二天，赵振宇牵着牛回林场。事先他想得很容易，70多里地贪点儿晚，怎么也到家了。但却忽视了坝上还处于大雪封山封道的时节，而且又是便道，只好牵着牛走已被一夜风雪迷漫的道眼儿（沿路很深的脚印），雪有一尺多深，走到深的地段雪到腿裆，行走的姿态特别像高抬腿快跑的大蜥蜴，牛在后边走得也慢，不过两者的行进还算协调。等上了沙湖同（当地地名）地段，回头看看，呀！还不到30里地，太阳马上要偏西了，摸摸衣袋居然还忘了带吃的。赵振宇想，返回去？不行，开弓没有回头箭！苗圃的粪早该送了。

眼下更难的是已经上了曼甸（当地地名），风更大，昨天的道眼儿一夜间堆起成比人高的雪岗子，不知道有多宽。眼下一步一没腿裆，牛就像驴遇见狼一样，四腿一支不走了。于是赵振宇就用手扒开雪凛子，拽着牛向前走。幸好带了一副皮手套，扒雪间歇时还可以及时焐焐手。其实，上沙湖同前赵振宇就已经用手扒了好几回雪，早已通身出汗，袖口已经成了冰圈，他还要用双手掘开一人多高的雪岗子。他拼命地扒呀，扒呀……不知焐了多少次手，更不知道扒了多长时间，终于扒出一条差不多有七八米长的窄通道，可算牵着牛走过“雪隧道”。眼看天快黑了，赵振宇肚子又觉得饿，吃了一顿雪，接着走向大塌拉腰子（当地地名），又奋力扒了几阵子雪，天就完全黑了。走到小塌拉腰子（当地地名），饿得实在不行，但也只能以雪代餐，肚子再次拔凉。走了约20多里地，到了五间房（当地地名）地段，那时还没有房子呢，建了作业区才有这个小地名，这个地方因为风大特别冷，夏天窗户都要钉上草帘防风沙保暖。

此时，东边的月亮已经升到一杆高。赵振宇借着月亮的寒光，牵着牛开始下翠花宫沟（当地地名），好歹能近点儿。积雪很厚，正是雪被风吹起向下积存的地段，他牵着牛深一脚浅一脚向下坡走着，一会儿一滑坐个腚墩（摔倒时屁股着地），雪涌进了后腰，马上融化成水向下渗流，裤裆湿潮；又一滑，人就没影了，一只手仍然抓住缰绳努力爬起来，一只手扒拉脖领子里的雪，雪化进脖子里，脖子周圈凉凉的，雪水滑过了前胸和后背。裤筒和裤腰的雪水早已顺流而下，赵振宇咬紧牙关，只剩20多里地了，他使劲地拽着牛缰绳往前走，好在不是上坡路，顺着弯道眼儿走，再扒几次雪也是免不了的。

大约离村子二三里地时，公鸡已经鸣叫了两遍，天还没亮。赵振宇饿得不行又冷得直打哆嗦，上下牙相磕出快速的节奏，好像就剩几里地就到场部了，就没有打扰社员。赵振宇过了第一个村子后回头看看，烟囱还没有冒烟。他觉得快要完成任务了，踩雪的嘎吱声都显得稳劲踏实，身体散发的热量烘烤着早已湿透了的棉衣，棉帽沿的冰圈儿也随着热量融化，水从里圈儿滴在衣服上。终于走出沟门上了公路。赵振宇感觉有点儿悠漾，牵着牛走了将近1小时，到场部把牛拴上，场长已经站在身后。场长问：“这才6点，你啥时候从总场走的？”他回答说：“昨天上午8点多走的，没遇见一个人，饿了就吃雪。”又简单地说了一天一夜的过程。场长听了惊讶不已地说：“妈呀！咋不扔下牛跑呀！真命大。”他说：“我跑了，牛还不得冻死！那是公家财产，人在牛在，再说苗圃使啥拉粪呀！”场长说：“先别回家啦，快上食堂暖和暖和，先喝点热水，要有姜多好，让大师傅给你做点儿好吃的莜面疙瘩汤。等着啊！我去人家找俩尖辣椒，去去寒。”心想，真是个可塑之才，这种与死亡抗争的精神值得表扬。

卢成亮，1957年参加林业工作，1959年入党，一心扑在工作上。在大唤起林场大梨树沟作业区当主任，经营面积9万多亩，造林任务艰巨。还未出正月，卢成亮就顶着刺骨的寒风骑马上班去了，那时，他的妻子怀孕已经显怀了。到作业区后，卢成亮首先安排组织造林劳力，他带着两个施工员，路过场部都没回家，而是直接去了围场，接劳力回来经过场部也没回家；然后，安排搭窝铺、修窝铺和工棚和造林地块顺序、次生林抚育及苗圃生产的准备工作。随着生产步入正轨，尤其是造林天天要跑十多个工地，卢成亮每天上梁爬坡过沟，中午吃在工地，一天只睡五六个小时；参加林场半年的生产检查，有好几次卢成亮有机会但也没回家看看。造林期间卢成亮人在山上，传来媳妇生产的喜讯，又生了个儿子，一直等到孩子满月，同事几次劝他，领导甚至命令他，卢成亮都没回去看看。他只有一句话，“我是党员，这会儿不能离开生产第一线。”

秋天苗圃起苗前，安排好秋季生产后，卢成亮这才回了一次家。到家已经天黑了。他黑黝黝的脸，早就瘦了一圈儿，媳妇看了一会儿才认出他，腼腆地笑着说：“小四儿快5个月了，你还没吃饭呢吧？”卢成亮却哑着嗓子说：“你生4个孩子，我一个也没伺候一天，实在对不起你们5个。”他抱起小四儿满眼爱抚，“摇一个，摇摇，高高一个再高高一个。”