作者：sobaru
《超级变变变》曾经是多少中国小孩，回家吃午饭吃晚饭时都不会缺席的综艺节目。有的人是为了欣赏参赛者的奇思妙想，有的人则是想看看兔女郎来大饱眼福。
《超级变变变》的片花，图片来源
多年以后在网上搜索《超级变变变》国语版，能找到的视频已经不多了，所以你很可能会看到一个来自某个高中电视台的剪辑版本，这个校园电视台在节目前面贴了一段解说，一位穿着校服的同学用 “奇思妙想” 和 “忍俊不禁” 来做开场白，仿佛接下来是要放一个课间。
看到这个视频，突然让我想到了自己小学生岁月里的一个片段：在动画片和电视剧都被列入 “影响学习” 的黑名单以后，做完作业收看一期不知道在地方台重播了多少遍的《超级变变变》变成了为数不多名正言顺的休闲。因为爸妈说了：这个节目寓教于乐，有创意，可以帮你拓展思维。
代表月亮惩罚不给我们高分的评委们，图片来源
在电视机已经逐渐失去家庭核心地位的今天，回看没有字幕组和弹幕的年代，全家老小坐在电视前认认真真看一档岛国综艺节目的场景算得上有点匪夷所思。
重新把这档节目找出来看，主持人已经从大叔变成了老头，泡沫经济时代风情的兔女郎也越来越48系，只有参赛作品合格时的 “噔噔噔噔”，才能把你拉回那个电视里响起：“欢迎收看《超级变变变》” 的晚上。
投票灯的进度攀升，只为听到熟悉的那声 “噔噔噔噔”，图片来源
电视战国时代的新局面：
实际上，这档节目的历史比你想象的更长，从1979年开播到现在，它已经是日本电视台（日本テレビ）最著名的长寿节目之一了。
读起来不知道为什么有点羞耻感的《超级变变变》显然只是一个标准的台湾国语翻译，它现在的全名叫《欽ちゃん & 香取慎吾の全日本仮装大賞》，这是在2002年原 SMAP 香取慎吾加入主持阵容后才定下来的。
萩本钦一与香取慎吾，图片来源
在此之前更长的时间里，节目名字有过几次微小的改动，例如38年前，第一回 “仮装大賞” 的前缀就更复杂一点，它叫 “欽ちゃんの紅白歌合戦をぶっ飛ばせ!”，不管看不看得懂，你多少也能从中猜到这个节目的诞生和 NHK 的红白歌会有点关系。
要搞清楚这个关系，还得再往前倒几年。1975年，岛国电视界风起云涌的年代，作为民放台之首的日本电视台在那一年的新年前夜做了一档叫《コント55号の紅白歌合戦をぶっ飛ばせ!》的里番节目，由搞笑艺人组合 —— “コント55号”（Conte 55号）主持。所谓 “里番”，就是指那些播放时间段和别台热门档相同的节目，而很明显，这档里番针对的就是同样在12月31日晚上放送的 NHK 红白歌会。
秋本钦一和坂上二郎的 “コント55号”，图片来源
基于这样的背景，到了1979年，日视又推出了一项新企划。
1979年的12月最后一天，这个新企划出现在了东京新宿的 KoMa 剧场：第一回《全日本仮装大賞》从晚上九点开始了全程两个半小时的直播，主持人是 “コント55号” 的萩本钦一。现场15名评审每个人手握一票，参赛作品只要留住8票就算合格，这也是节目迄今唯一一次使用扣分制决定选手去留。最后，一个把自己打扮成蒸汽火车在地上匍匐前行的作品得了冠军，奖金是100万日元。
你根本想不到用点燃的香烟模仿火车蒸汽这种烂主意居然真的会有人付诸实施
除了冠亚季军，节目还设置了七八个部门奖，节目组也很贴心，送了他们非常实用的彩电、摩托车等等奖品。值得一提的是，之后的17年里，尽管经历了日本经济过山车一样的演进（包括95年日元汇率的历史最高点），“仮装大賞” 的冠军奖励一直都保持在100万日元不变（1997年奖金提升到了200万，但09年又改回100万了）。
100万奖金到手，图片来源
第一回播出之后，节目形式就算基本定下来了。作为老少皆宜的家庭向综艺，《超级变变变》在头两年播出的四期节目里，收视率就达到了超过20%的提升。尽管在那个年代，电视节目吸引全家人共同收看并不是什么难事，但它创造的互动性还是罕见的，换成今天比较恶俗的说法大概也可以理解成一种 O2O（Online To Offline，即在线离线/线上到线下），以前只能 “看” 电视的观众如果自己也想试试，可以轻松地报名参赛，经过地方电视台预选，就有机会亲自去现场争取奖金了；另外，比起当时《明星诞生》这种歌曲类素人选秀节目，《超级变变变》没有年龄或者业务能力的限制，看起来显然也要亲民得多。
报名参赛以后需要经过日本电视放送网旗下的各地地方电视台初选，每期节目最初征集到的作品都有上千个之多，图片来源
这档节目的受众面之广让它吸引了不少来自海外的目光，上世纪九十代，“仮装大賞” 陆陆续续被包括美国在内的一些电视台引进。甚至2003年还出现在了 Pet Shop Boys 当时的新歌《Flamboyant》的 MV 里。
Pet Shop Boys 的日本地区 MV 《Flamboyant》
日本老牌说唱组合 —— SchaDaraParr 与 木村カエラ 合作的《Hey!Hey!Alright》的 MV 的也是拿参加《超级变变变》当作主要剧情的：
1997年，台湾民间全民电视公司把它带进了中文地区，不仅把名字翻译为《超级变变变》，还制作了国语配音版。如果你今天再回去重看这一版，觉得旁白的声音有点耳熟，会发现他的配音演员郭如舜也给《还珠格格》一二部里的苏有朋配过音。
超级阵容：
1978年，Michael Jackson 在《新绿野仙踪》（The Wiz）里演了一个黑人 “稻草人”，同时为电影唱了插曲《Ease on Down The Road》，后来这首歌的其中一段被《超级变变变》改编成了开场音乐。
《Ease on Down The Road》单曲碟封面，图片来源
在香取慎吾加入前，萩本钦一，一个人主持了23年的《超级变变变》。萩本钦一虽然被后辈和观众亲切地称做 “钦酱”，但在日本艺能界却可以说得上是实实在在的大前辈。他跟坂上二郎组成的 “コント55号” 是日本近代搞笑界第一世代的中流砥柱，北野武、塔摩利、明石家秋刀鱼这几位第二世代的人物都算是他的后辈。在上世纪七十年代的电视圈，萩本钦一手里的节目就已经有十几档了，包括上面提到的《明星诞生》，初开播的黄金十年也都是由他主持的。
年轻时代的萩本钦一，图片来源
《明星诞生》1971年开播，也是日视的节目，山口百惠、德英永明等等都是从这个节目出道的，图片来源
翻开《超级变变变》早年的演职员名单，你会发现一些熟悉的名字。例如在从1995年开始，大岛渚给节目当了3年评审长，而除此之外，历史上担任过这个位置的还有后来当上东京都知事的青岛幸男、《阿松》的作者赤塚不二夫等等。
节目评委除了第一回有15个人之外，之后都保持着10人的阵容不变，10人里囊括歌手、演员、偶像、导演、记者、作家……各种身份的人物，几乎各个时代的当红艺人都在评审席出现过。
2002年，饭岛爱最后一次出现在《超级变变变》的评审席上，扮演一级方程式赛车手
就算《超级变变变》看的不是明星，但请来的嘉宾依旧和收视率息息相关：1993年的新年节目里，因为出现了当时人气爆棚的酒井法子，使得那一期获得了出乎平日的大好评；千禧年前后，AV 女优饭岛爱先后给节目当了5次评委，节目组因此收到很多了家长辈观众的投诉，期间收视率也一路下跌。
指原莉乃是这几年最具人气的评审，图片来源
虽然家长眼里的《超级变变变》身负寓教于乐的功能，但事实上，凡是被家长这样认为的东西总会一些神奇的地方在吸引眼球，对于这档节目来说，最吸引注意力的细节之一应该就是兔女郎了。从第一回开始，每期节目都有4-5位小姐姐扮演兔女郎来担任司仪的角色。不过这个极具昭和气息的设定也在随着时代发生改变，几十年里，兔女郎们的衣服从黑色、变成绿色，绿色变成白色，似乎也在另一维度悄悄地记录着日本人的审美变化。早年的高衩连体衣变成了平角短裤，绸缎、丝绒这种放大女性特质的面料被毛茸茸的材质取代，很明显在今天，可爱才是性感的第一要义。
90年代版兔女郎们，图片来源
现在的兔女郎们，图片来源
38年里的难忘今宵：
《超级变变变》播了38年，流水的优胜者，铁打的小黑人，参选作品的路数并不复杂。总结起来也无非三类，第一类不是全家打扮成小黑人往上招呼的大手笔，就是运用了牛逼镜头语言的大神作品；另一类独辟蹊径，虽然看起来 “小成本”，刚开始也比较普通，但最后肯定会有反转。
第78回的冠军作品 “女朋友生气的理由” 慢镜头的呈现和 Roy Orbison 的《Oh,Pretty Woman》BGM 配合得天衣无缝：
从这个历代优胜作品合集里就能看出来，冠军作品一般来自在上面两类：
最后一类会在你等那个反转的时候戛然而止，用一种特别卖力、看上去特累的姿势告诉你已经演完了，这种表演通常是不会合格的。但有意思的是，属于《超级变变变》特有的幽默感却往往就夹杂在最后这一类里。
“多亏了《超级变变变》，我的人生变得更美好了。” 有人拿走了100万奖金，也有人被这档节目改变人生。44岁的三井胜彦，2017年第48次站到了《超级变变变》的舞台上，成为了节目历史上个人参赛次数最多的选手。1988年16岁的三井第一次参加比赛时还是个说话都紧张到发抖的少年，结果后来不止成了史上最狂热选手，还在参与节目的过程中结识了一位同时参赛的女孩，最后组成了家庭。
截图自 “猪猪字幕组” 2017《超级变变变》视频
这三十多年的国民回忆说起来固然津津有味，但也不免要面对现实问题。前一阵，节目或将停播的消息再次开始流传起来，起因是去年 SMAP 解散，香取慎吾即将从杰尼斯事务所退社，考虑到日视和杰尼斯一向的密切关系，也许香取也会就此离开《超级变变变》。于是大家推测，如果香取离开，一向重视义理人情的萩本大概也会选择请辞。这样的新闻不是第一次出现了，早在前几年，节目因为预算关系从一年2回调整到一年1回的时候，就有传出过萩本钦一有意隐退的消息，不过当时老爷子也说了，因为 “跟慎吾酱一起工作很开心，所以会继续做下去”。所以如果这次香取真的离开，那么《超级变变变》因此而停播也是有可能的。
这么多年，计分灯早已经成为衡量创意性趣味性高下立判的标志，图片来源
跟三个导师坐转椅或者地下碎嘴子争夺一条金链子相比，20盏灯决定一个作品去留的套路能保留到今天已经成了电视界的活化石。但事实上，这样一个理论显而易见：如果一档每期能放下30多个高质量独立作品的节目，还需要什么所谓 “孤儿剪辑” 的话，那一定是制作人过度高估了观众的脑容量。不过话虽这么说，《超级变变变》的模式依旧带着时代难以消除的烙印，从民间通过地方电视台的层层选拔再往上走，在那边可以叫做昭和遗风，在这边则可以不太准确地理解为 “央视作风”，这在现今是不具备太多复制价值的。借用当年《明星诞生》这档节目的老板之一 —— 堀威夫，对后来再未踏足电视选秀一类事业时说过的一句话：“当时的人能接受三分钟做好的一碗泡面，所以以前的造星节目能被人们接受，如今则是追求既贵又好吃的年代……” 不过没事，不合时宜的东西经常别具风情，就是因为不合时宜，我们更爱《超级变变变》了。
今天，越来越多的人渐渐抛弃了看电视的习惯，尽管人们消遣的诉求没变，但方式在变，大家对一档受众模糊的合家欢节目已经没那么多需求了，比起来，带着明星上山下海的真人秀显然更能消解城市人的焦虑。这种媒体潮流带着绝大程度上的正义出现，几乎是一件没必要反思的事情，因为说到电视综艺，本身也不是多有营养的东西。那什么才是有价值的呢？我估计还是回忆吧，也许几十年过后你可以跟你的孙子辈讲讲，奶奶当年是怎么把综艺节目当学习课件看的，毕竟听起来好像很厉害的样子。
