这个和尚，流连青楼，若不是早死，文学可与鲁迅比肩，绘画能与毕加索齐名，声誉不输于弘一大师

民国时期，有个和尚差不多和弘一法师一样著名，只可惜去世甚早，他的名声，就像民国星空里的一颗流星，稍纵即逝，现今很多人已经不记得这个人了。

他，就是 苏曼殊 。

苏曼殊是个奇才。而“奇才”两个字，正好是他的两个标签，一个是“奇”，一个是“才”。

（一）是僧人，更是红尘玩世人

说他奇，是因为他虽为僧人，却干了很多为佛门所不许的事。比如说近女色。

他喜欢流连青楼酒肆，每每在妓女身上花费巨资，风花雪月，但从未发生过肉体关系。据说他曾经给出的解释是：

“爱情者，灵魂之空气也。……我不欲图肉体之快乐，而伤精神之爱。”

也因此，止庵评价他为“浅而真，不复杂不深刻的人”。而他也将自己在情场中漂泊的往事，写成诸多恋情小说，如《断鸿零雁记》、《绛纱记》、《焚剑记》等，开创了民国小说的新局面。

苏曼殊是个性情中人。

有一次他和朋友在街上碰到了。

（二）坎坷的出身，铸就了奇葩的性格底色

苏曼殊的出身，也十分奇特。

苏父虽然有四个妻子，但苏曼殊却是他父亲和日本妻子的妹妹所生，而苏父也一直没有把他生母娶回来。

苏曼殊被接回苏家抚养，但因为二叔反对的缘故，他生母没有一起回来，因此苏曼殊年幼的内心时常有顾影自怜之叹。

更有甚者，他有一次患了重病，婶婶料定他必死无疑，索性将他关在柴房中待毙。幸好他命够硬，愣是挺过来了。

据苏曼殊妹妹说：“婶婶及附居之亲戚等或有轻视他，由此他淡观一切，矢志永不回乡。”

纵然日后与多位女子有过瓜葛，但苏曼殊只不过蜻蜓点水似地对待，从未有真正安定过下来。

（三）他不是天才，谁是天才

苏曼殊出身在日本，开始并不懂中文。可是他学过中文以后，居然把旧诗做到了极致，甚至被推许为古典诗歌一座最后的山峰。

甚至与年长他四岁的鲁迅相比，苏曼殊的文学成就也毫不逊色。

例如，鲁迅先生在五四以前写的文言小说，几乎可以忽略；而苏曼殊这时候已经以六本小说奠定了文学界的地位。鲁迅在五四以后渐渐以现代思维创作，才崭露头角，而苏曼殊早已在1918年谢世。

如果苏曼殊活到五四以后，他的成就能不能与鲁迅先生争辉呢？

这是个有趣的猜想，但历史终究没有如果。