上周末在商场带娃玩，路过一家外星人门店，就走了进去。
有几个大学生在店里摆弄展示机，有人在对比电商上的价格，有人在聊配置参数。
叽叽喳喳，真的很吵。
其中一个穿破洞牛仔裤的男生反复开关环形灯带，蓝光在他虎口的玫瑰纹身上明明灭灭。
同行的女生咬着奶茶吸管刷手机，屏幕光照亮她鼻尖细微的汗珠。
记忆总在暗处窥伺。
外星人电脑的环形灯带吞吐着彩虹，像根火柴，嗤地点燃了十几年前的杭州夏夜。
那是，我做梦都想回去的夏天。
那时的Alienware，是年少的幻梦。
那时的光，是有重量的。
当整个大学宿舍楼楼道回响魔兽世界开场的号角声，只有我的外星人电脑能幻化出七色极光。
整层男生挤在我宿舍里，注视着我用手里这台炫光怪兽劈开通往新世界的裂缝。
金属转轴咬合的瞬间，背光如深夜网吧的霓虹招牌亮起。
这个时候，总会有隔壁寝室的同学穿着人字拖闯入，甩出油腻的炸鸡塑料袋在电脑旁炸开热浪。
阶梯教室的最后一排永远属于我们。
当老师打开投影仪前的三分钟，我打开电脑，跑马灯划破教室昏暗的刹那，后面会准时传来压低音量的“卧槽”“卧槽”“卧槽”。
我确信自己掌握了光的密码。
那个时候，我的宇宙是十平方米的，汗味与泡面味总是在夏夜里纠缠不清。
那个时候，也没人知道，所谓“跑马灯美学”不过是青春期的光学虚张声势，正如没人察觉电表正为这份虚荣疯狂跳字。
可知道又怎样，察觉又怎样。
二十岁时的虚荣就是具体的。
当跑马灯亮起的瞬间，我总觉得自己站在万人体育馆的聚光灯下。
是这个世界上唯一的主角。
外星人带给我的主角感，从进入职场开始慢慢消退。
不，不是消退，而是彻底消失。
最后一次在会议室启动外星人电脑时，散热风扇的轰鸣像一记倒彩。
那些曾在宿舍引发惊叹、让我稳居c位的跑马灯，此刻在投影仪的惨白光束下，不过只是会议桌上的一摊电子油渍。
甲方顶着七彩的脸直呼现在不是
谈事儿吗？
怎么已经快进到商K环节了？
职场的第一课教会我，要拆除所有的虚荣心外设。
于是，我将Alienware封存。
手里武器变成了ThinkPad，变成了Mac，变成了LG gram。
牛马需要耐造，需要长续航，需要轻薄。
唯独不需要跑马灯，因为工作经常让我觉得自己看到了人生的跑马灯。
靠谱高效
耐造
的职场工具，是要让别人觉得你也同样靠谱高效耐造。
成年人的得体，都需要包上厚厚的包浆。
如今听到“方案扎实”比“电脑牛逼”，确实是更让人安心多了。
我知道，我已经是一个成熟的地球人了。
地球人，已经不适合外星人了。
此时，我孩子指着外星人笔记本问我：
我说，这是爸爸的时光机。
他按下外星人电脑的电源键，蓝光键盘逐排亮起，如同午夜高速路的的两侧绽放出赛博玫瑰。
视网膜自动降噪，滤掉了屏幕上的色斑与竖纹。
恍惚间，十八九岁的少年们正从裂缝里挤进来。
他们敲击虚空中的键盘喊：
还有一个人扭头看我。
我下意识一只手摸向键盘很自然的落在WASD，一只手握鼠标，要侧键开宏，进行操作。
但我摸了个空。
我恍过神来，回到现实里。
跑马灯照得出来的是一个无聊的疲惫的中年人。
那对情侣最终也没买下那台机器。
这个价格，对于学生来说，还是太贵了。
此时的我，虽然有足够的钱买下眼前这台新机子，却凑不齐三个举着冰棍围观拆箱的赤膊少年。
我想要的从来不是外星人，而是那一群身边人。
真正的顶配也不是多大的内存多好的显卡，是有人愿意陪你浪费整个下午整个晚上整个通宵一起玩，看光影在金属外壳上慢慢爬行。
对于中年人来说，外星人有何难？
难的是没有了那群陪你的人。
那些需要被见证的虚荣，那些必须被共享的快乐，那些被渴求被认可的瞬间，不过是有人愿意在你装逼的时候鼓掌叫个好。
说一声，
谢谢你啊，外星人，你给了我读书生涯一个完美的快乐。
对不起啊，外星人，我还是变成了一个中年的俗套的地球人了，我不再适合拥有你了。
