花儿街
参考 · 出品
作者 | 和硕
编辑 | 林默
当巴黎人民跪在火光冲天的圣母院外,唱起圣母颂时。
巴西人民的心情特别复杂。
半年前,他们就这样跪在摇摇欲睡的国家博物馆前,唱起“安魂曲”。
2018年9月2号,巴西里约热内卢市的国家博物馆发生火灾,历经5个小时的燃烧,火势才得以被控制。
巴西国家博物馆是拉丁美洲最大的自然历史博物馆之一,也是拉丁美洲重要的自然科学和人类学研究中心之一。这场大火不仅烧毁了200多年帝国时代的王室建筑,更焚毁了2000万件藏品。
不要被穷限制了你们的视力,不是2000件,是2000万件。
包括人类进化史上的动植物标本、陨石、陶艺等,博物馆仅有10%的馆藏得以幸存。
巴西人民说,巴西仅有500年历史,这座博物馆见证了其中的200年,现在我们永远地失去了它。
有人比他们失去的更多。
2016年,印度自然历史博物馆发生严重火灾,6层博物馆整栋建筑被彻底焚毁,各种珍奇动植物展品化为乌有,一副距今1.6亿年的恐龙化石也惨遭“火葬”。
只要你脱离开用拇指获取信息的路径,用灵巧的十指在键盘上动动,你就会发现,世界各地的众多博物馆都曾遭遇火灾。
就在刚刚过去的3月,世界上最大的原创手稿收藏地之一美国密苏里州卡佩尔斯手稿图书馆发生火灾。
法国多次发生博物馆起火事件,就连卢浮宫也着过火。
为什么?
难道博物馆天生火命?
尽管目前官方尚未公布火灾原因,但大量证据表明,巴黎圣母院此次大火跟正在进行的修缮工程有关。
在圣母院灭火的过程中,人们发现对于肆虐的大火,也只有稀稀拉拉的几根消防壁,而且全都是够不着。
相关专业人士分析,负责巴黎消防的巴黎消防旅BSPP虽然人员素质过硬,但没有足够的举高消防车,尤其缺乏50+米的举高车。
除了铁塔和拉德芳斯新区,巴黎的高层建筑很少。BSPP作为城市消防队,配备的消防车,也全都是适合巴黎建筑普遍限高50米以下的现状,现场看到的几架32米左右的举高平台车,根本无法覆盖69米的双塔高度。
巴西国家博物馆的火灾调查原因现实,博物馆仅有的消防设施只有几个灭火器,且由于经费短缺,设备年久失修,甚至连消防栓都是坏的,大火时最先冲进去抢救文物的,是几位工作人员。
虽然一笔申请良久的用于改善博物馆环境的款项还在来的路上,这2000万件藏品却再也用不上。
而印度自然历史博物馆事后发现,火灾的原因亦是内部区域正在装修,馆内的消防设施没有启动。
历史悠久的博物馆大多是木质建筑本身就容易起火,过去的建筑形式也限制了现代消防设施的铺设。
但这并不能解释,为什么一次又一次教训,并没有让世界上大部分博物馆的消防措施有所改进?
鲁迅先生说过,你口袋里的钱不都是你的,财分五家,你的钱还属于水火贼盗官家败家子儿,
鲁迅先生还说过,博物馆也是这样的命运。
如果我告诉你,世界上大部分有名的博物馆都被偷过,你一定会不相信。
怎么可能呢?每次想逃票都那么困难。
2010年5月20日深夜,还是在巴黎,一个蒙着黑头套的男子,来到了巴黎市属现代艺术博物馆外面的街道上。他轻松撬开了窗户栅栏上的一个挂锁,手脚麻利地从窗口跳了进去,一会儿又从原路逃出。
次日清晨,目瞪狗呆的博物馆职员发现,5件总价高达5亿欧元的著名油画被盗,包括毕加索的《口含豌豆的鸽子》、布拉克的《埃斯塔克的橄榄树》和马蒂斯的《田园曲》。
事后,这位被逮捕的窃贼回忆说,他原本只想盗走一幅画便溜之大吉,结果警铃没响,保安没来,于是他在馆里悠闲地逛了一小时,又选了4幅画,从画框里割下来卷走了。
如果你觉得这个太随意了,不,还有更随意的。
挪威奥斯陆的一个冬夜,两个男子开车停在了国家美术馆前,他们从灌木丛里搬出了预先藏好的梯子,悄无声息地爬了上去。与此同时,值班室里的警卫丝毫没有注意到十八部闭路监视器中的异常。
当他们敲碎了窗户,警报突然响起,新来的年轻警卫一边咒骂着该死的警报器为啥老是失灵,一伸手关上了警报。
仅用了五十秒,两个窃贼就从馆里盗走了两幅名画,其中一幅是被印在无数海报上,无数T恤上,世人皆知的爱德华·蒙克代表作《呐喊》。
直到第二天早上,警察才发现了失窃。监控器斗大的像素点,根本看不清两张没带面具的脸,更无法分辨出窃贼车辆的型号。
现场勘查唯一发现的证据是一张明信片,背面写着,“感谢可怜的保安系统。”
如果你以为,这些艺术大盗都如《纵横四海》里周润发的谋略,张国荣的身手,那你就太高估他们了,也太高估博物馆的安保了。
“即使与中等城市里的中等规模的银行相比,世界上最棒的博物馆看起来也像街头的自由市场一样没辙没拦”。艺术品犯罪研究者爱德华·多尔尼克在他的著作中写道。
为什么大多数博物馆的保安系统都如此松懈。
如果你去问一位博物馆馆长,得到的答案通常是两个字:没钱。
政府拨款甚至不够博物馆基本开销,水电、安保、管理费用扣除后,剩下雇佣保安的预算少之又少。
在美国,博物馆警卫的薪水微薄且没有受到足够的训练。一家大型的保安公司在定职员工的工资标准时,先调查了当地麦当劳员工的薪酬,再减去50美分,算作该公司博物馆保安人员的时薪标准。
一位保安专家嘲讽说,“那些负责看守艺术珍品的人连做汉堡的工作都干不了”。
统计显示,过去五年里,英国公共博物馆的经费平均减少了30%。而根据2017年《门多萨评论》(Mendoza Review)调查显示,整个博物馆行业的拨款降幅为13%。
2003年,英国最受欢迎的泰特现代美术馆在洗手间内张贴了一封感谢信,感谢某位匿名人士的无私捐赠,使得该馆有钱去购买厕纸。