固体燃料发动机是航天型号装备的心脏。在上千道制造工序中，发动机固体燃料微整形极为关键。中国航天科技集团公司四院7416厂的徐立平就是在固体燃料上动刀做“微整形”的人，他的绝活儿是仅用手摸一下，就知道如何修整出符合设计要求的药面。这项工作极为危险，稍有不慎蹭出火花，就会引起燃烧甚至爆炸。
而他在这个岗位上坚持了30年，书写了一段以国为重、奉献航天的传奇。
近日，中国航天报社的记者走进这位大国工匠，拍摄了题为《炸药堆里的雕刻人生》的专题微纪录片。
编导/姚天宇 摄像/王磊
中国航天报社 出品
徐立平所做的工作是为航天发动机固体动力燃料药面做微整形。这项工作也被称为“在炸药堆里的工作”。浩瀚的宇宙对于徐立平而言就在这一刀一刀之间。
火药雕刻需要极高的精准度，0.5毫米是药面最大的误差。为了练就这样的本领，徐立平练坏了30多把刀具。现在他用手一摸就知道如何修整出符合设计要求的药面。经过他整形的产品，保持了100％的合格率。
经过不断摸索，徐立平设计和改进了30多种刀具，其中一种被命名为“立平刀”。
常年一个工作姿势，加上火药的刺激性，使得徐立平的身体向一侧倾斜，双腿一粗一细，头发不停地掉。
30年，徐立平整形过的我国航天固体燃料发动机数量极其可观，长征火箭、神舟飞船、东风导弹，像几十万默默无闻的中国航天人一样，徐立平将每一滴汗水都撒在了这项伟大的事业中。
我从没看到过这样屡屡获得国家级荣誉，却又把证书奖状都放进箱底的人。
他双手粗糙却温暖有力，他走路不平却坚定向前，他朴实低调却散发光芒，他寡言少语却字字能够打动人心。
他是徐立平。一名平凡普通却又熠熠生辉的航天工匠。
开始听说要采访徐立平，说实话，真没有啥感觉。脑补一下画面，那些“教科书级”的人物和事迹瞬间在脑海浮现，总觉得有些“高高在上”。不过，自从见到徐立平的那一刻起，我的想法完全被颠覆了。
初见徐立平是在他工作的厂房里。听说我们要来，徐立平很早就等在了门口，满脸羞涩，憨憨地笑着。
我赶忙走上前，徐立平亲切地和我握手。我说：“徐师傅，感谢接受采访，打扰您了！”徐立平爽朗地笑笑：“是有一点打扰，我今天的工作要加班做了，有时间节点的嘛。”
我一怔：怎么会有这样的“宣传典型”？按“套路”不应该客气一下说没打扰没打扰，太欢迎你们报道了吗？“友谊的小船”划到哪去了？这样简单直接的讲话，好吗？
而到后来，当我走进他的内心深处，却不知不觉被他“圈粉”了。
徐立平从事火药雕刻工作30年了，数不清的固体燃料发动机都经过他的手，而长时间地与火药打交道也让他落了一身的毛病。2014年开始，徐立平的事迹被报道出来，他成为航天人的榜样，大国工匠的典范。
那么，在媒体镁光灯的照耀下，徐立平的工作生活发生变化了吗？
采访中，他身边的人对我说，徐立平还是那个到岗最早的整形组组长，还是那个一天一天在厂房里泡的“徐司”，还是那个会把同事们叫到家里聚餐嗨皮的大哥，还是那个忍受着病痛折磨从来不说苦的西北汉子。
渐渐熟悉了之后，我问徐立平：“获了这么多荣誉，不觉得可以缓口气歇一歇了吗？”
徐立平还是憨憨地笑笑：“那有啥，不给我荣誉我也这样干，给了我荣誉我还是这样干，踏踏实实，认认真真，干好手上的这份活，这才是我，这才符合我的性格。”
30年，徐立平不断重复着铲火药这一个动作，不断琢磨试验研制成了“立平刀”，不断创造着固体燃料发动机研制历史上危险边缘的传奇。
本真，淳朴，这就是徐立平身上的性格标签。在获得了这么高的荣誉和这么多的赞誉之后，徐立平依然会坦率地说“我长时间干活之后还是会不舒服”，依然会下班之后和周围每一个普通人一样生活，依然会买礼物奖励孩子学习进步，依然在家庭的聚会上为了不让父母担心避而不谈他那份危险的工作。
说实话，徐立平的工作在整个航天领域算不上高精尖，但是就是凭着这种平凡真实执着的性格让徐立平在这份工作中一步一个脚印地前行着，成为航天工匠的代表。更让人佩服的是，即使面对这么多荣誉，他还能抛却浮华，回归本真，众誉加身，淡定从容，身上散发出的劳动者的人格魅力让人如沐春风。
在这个熙熙攘攘的社会中，徐立平让我们看到了一个“大写人生”的灿烂与美好，让我们看到了“平凡的力量”。
文/姚天宇
编辑/杨成
监制/黄希
中国航天科技集团
