织女星本来应该是一颗非常阳刚的主角星

艺术、哲学和科学

都是让我们的灵魂更自由

「织女星」本来完全做得起一颗非常阳刚的主角星，它的存在于茫茫星海中，实在太特别。

无奈从最早出现在《诗经·小雅·大东》里，就被定下了这个软绵绵的寻常勤劳女子的名字：「维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄，虽则七襄，不成报章。睆彼牵牛，不以服箱。」

百年后，牵牛和织女从普通的星星名字，拟人化变成天神；再过几百年，痴男怨女的爱情故事被强行加上；到如今，又已经从代表女性心灵手巧的「乞巧节」被包装成了 必须送花送礼物的 中国传统情人节。

现在，人们一年才会想起这两颗星星一次。

事实上，哪怕在被严重光污染的都市，你也完全无法忽略夜空中的织女星。

它是夜空中排行第三的明亮恒星（第一名太阳，第二名天狼星），也是我们所在的北半球第二明亮的恒星。包括七夕节在内的所有平凡日子，它几乎每晚都在天顶，坚定地闪光。

天文学家对它做过大量的研究，肯定地评价：

织女星的西方名字叫 Vega，来自阿拉伯语 wāqi，意思为「掉落」或「着陆」，古埃及将它所在的星座视为一只秃鹰，古印度则是视为一只老鹰。都挺阳刚的吧。

这样就足够特别了吗？

不是的，关于织女星 Vega，还有更多传奇。

✨

第二重要的恒星不是浪得虚名

因为在北半球的夏天里，明亮的织女星总是盘桓在天顶附近，闪耀特殊的蓝白色光芒。天文学家把它的亮度作为了上星等的标准——视星等被定义为 0 等，其他星星的光度测定以它为参考。

织女星除了是太阳之外第一颗被人类拍摄下来的恒星 (John Adams Whipple and William Bond at the Harvard Observatory in July 1850)，还有一部非常知名的科幻电影以它为主角，在后文会详细说到。

织女星距离地球 25.3 光年，同天狼星和大角星一样都是距离地球非常近的一些恒星。

不过，以人类现有的科技来说，还是太远了。

以已经漫游到太阳系边缘的旅行者 1 号来说，在当前的方位和速率下，大约将会花上 7 万多年才会经过距离我们最近的恒星——半人马座比邻星（4.22 光年外）。

到达织女星，则是需要 45 万年左右，惊人的久远。不过也许旅行者 1 号还没走到比邻星，已经被 2040 年左右才出发的新型人类飞船追上，并温柔地带回了。

✨

曾经和将来的北极星

北极星不是一颗亘古不变的唯一星星。

北极星是指最靠近北天极的那颗明亮恒星，在智慧生命发展的初期，没有火光和科技的夜晚能拥有一颗忠诚指引方向的极星，是人类文明的幸运。太阳系里，也只还有水星和天王星拥有北极星。

此时此刻，地球的北极星是小熊座 α 星——因为岁差的关系，斗转星移会带来夜空星辰的变化，因此不同历史时期的北极星是不同的。

大约 1.3 万年前，冰河时期正在逐渐结束，人类刚刚学会用火，长毛象还是霸主，狗狗已经被驯化。

那时的北极星正是织女星 Vega。

可以想象这样的画面：因为海平面比现在低大约 110 米，白令陆桥、巽他古陆和萨赫尔陆桥暴露在地表，一批勇敢的原始人类举着火把，依照着整夜停留在一个方位、不会移动的织女星指引，沿着冰川缓慢前进。

有趣的是，到很久以后的公元 13700 年左右，织女星 Vega 将再次成为人类的北极星，而且还将是历史上最明亮的北极星。

✨

插播一个不正经的：三角恋

这一条不太正经，纯粹是想吐槽这个七夕节。

在我国古代的神话传说中，织女和牛郎星是美好且专一的爱情故事。

而在西方的天文观测习惯中，通常把这两颗星星共同归位于一个名叫「夏季大三角」的大范围星群中，包括织女星（天琴座）、牛郎星（天鹰座）以及天津四（天鹅座），是非常显眼的星星组合。

看起来非常像一个直角三角形，织女星位于直角顶点上。由于附近其他亮星并不多，所以夏季大三角在北部天空非常突出。

为天津四唱一首歌：「明明是三个人的电影 我却始终不能有姓名...」

✨

超时空接触

终于说到了这部前文提到的电影。

1997 年上映的《超时空接触》(Contact)，豆瓣评分 8.3 分，改编自我认为最好的科普作家卡尔萨根的小说《Contact》，是科幻迷必看的经典巨作之一。

讲述了一个科学、哲学与个人信仰的故事。

（以下 不 涉及 剧透，但可能会影响初次观影的体验）

电影的主角是一位不相信上帝，同时愿为科学、寻找外星文明的信号付出一切的女科学家 Ellie，她被选为人类代表，乘坐依照外星人指令而制作的飞行装置前往织女星球 Vega。

Ellie 进入装置，这台机器开始加速旋转，直到达到了打开时空之门的速度。科学家的飞行舱从装置上脱落，向一个透明光球坠落，然后是一个接一个的虫洞穿梭。直到 18 个小时的虫洞旅行后，科学家来到了「壮丽得难以描述」的织女星 Vega——

——然后这位科学家，竟然在这里看到了自己已逝的父亲。

原来那是 Vega 的外星人依照她的记忆，还原了她父亲的样子。他们短暂地交流后，Ellie 要回程并要求带上一点纪念品，可 Vega 星人没有同意。

可是，发生的这所有一切，对于在现场观看 Ellie 进行「星际穿越」的人来说，只有飞行舱径直掉落到海里，没有任何虫洞或时空大门，而且直到飞行舱被从水里打捞上来，全过程也一共不超过 5 分钟。

Ellie 向人们述说了自己的奇异经历，但人们并不相信，并认为这个科学家欺骗了全世界，因此要求国会举行听证会进行调查。

在听证会上，Ellie 仍然坚持自己的说法，质询者难以接受，双方僵持不下。最后，质询者提高了声调说到：「你想要我们相信，你在 5 分钟之内旅行了 26 光年，到织女星走了一个来回，却没有带给我们丝毫的物理证据或织女星的礼物？」

科学家沉默了一会儿，依然本着「科学」的「实事求是」的态度回答：「我想你只能接受这个解释。」