作者丨李海涛
来源丨国家人文历史
夏商与西周，东周分两段。春秋和战国，一统秦两汉。三分魏蜀吴，二晋前后沿。南北朝并立，隋唐五代传。宋元明清后，皇朝至此完。
这首 《中国历史朝代歌》，大概是笔者这一代人对中国历史朝代最朴素的记忆。我们上学那会，背的就是它。用现在的眼光看，它当然还很粗略，甚至有可以商榷的地方。但作为一首仅有五十字的普及型歌谣，它已经尽量做到了完备。更简单的版本也不是没有。如下：
元明清Republic（注：中华民国），元明清Republic，毛泽东，毛泽东。”
这首不但更简单，而且可以和着《两只老虎》的调子唱，寓教于乐，十分呆萌。当然我们知道 《两只老虎》也是神曲，然而和上一首比起来，它缺失了很多部分。比方说，从西周到东周，以至春秋战国，它统一以一个“周”字代替。这也不是不行，毕竟西周和东周只是周的两个阶段，而春秋和战国只是东周的两个时期。但这些阶段汇总的周王朝，历史跨度长达近八百年。
甲骨文“周”字，其形状为种满庄稼的农田。周部族的始祖后稷，本身就是农耕之神。但这一部族正式以周为名，还要等到周文王的祖父周太王（古公亶父）率领部族移居到岐山以南的周原为止。
这么长的时间，可以出现很多变化，发生很多事。把它一概省略，以后的事就很难解释。
比方说，纵观中国历史各朝代的国号。春秋时候的强国如晋、齐、秦、宋、楚、鲁、吴、越，战国的强国如齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦，这些国号以后会一再在中国历史上出现。
南朝的宋、齐、梁、陈，北朝的北魏、东魏、西魏、北齐、北周。
这些国号，一眼望去，大都是春秋战国时代国号的翻版。
而自宋以后，封建王朝最后三个大一统朝代。大元、大明、大清，这三个国号，则别开生面，清新脱俗，不大容易在历史上找到渊源。
为什么会出现这种情况，国号的演变中蕴藏着怎样的历史密码，究竟应该怎么看待国号？要解答这些问题，我们不妨把眼光放远一点。
公元前1046年，周武王率诸侯联军在牧野和商朝军队展开决战，商朝灭亡，周朝建立。之前，周弱而商强，战争打得相当艰苦，据《封神演义》讲，还有很多神仙参战。所以周朝建立之后，第一件大事就是分封诸侯。诸侯中资格最老功劳最大的是尚父
（即传说中的姜子牙）
，受封于齐，武王最杰出的弟弟周公旦受封于鲁。另一个弟弟召公奭被封在燕国，商朝旧贵族微子被封在宋国⋯⋯
这件事的历史意义之所以重大，在于它第一次在法统上承认并确定了各诸侯国的国号。在此之前，像“齐”“鲁”“燕”“宋”这些名号，也不是没有，但起源十分随心随性。以图腾为名，以姓氏为名，以部族为名，以居地为名，什么样的都有，而且往往互相掺杂。
《后稷事迹图》，明，仇英，绢本设色，纵32.5厘米，横32.6 厘米，出自《帝王道统万年图》册，现藏台北故宫博物院。周的始祖后稷善于种植各种粮食作物，曾在尧舜时代当农官，教民耕种，被尊为稷神
周朝自己这个“周”字就是很好的例子。“周”字在甲骨文中的形状，是种满庄稼的农田。周部族的始祖后稷，本身就是农耕之神。但这一部族正式以周为名，还要等到周文王的祖父周太王
（古公亶父）
率领部族移居到岐山以南的周原为止。周原顾名思义，是很好的平原。他们迁移到周原，“定国号为周，粗具国家雏形”，或许他们可能会再移居到别的地方，起别的名字。但既然一跃打败了商朝，成为天下诸侯的共主，这个“周”字从此就有了合法性和权威性。从此以后，不管周朝的重心几度变化，都城从镐京迁到洛邑，这个“周”字就此屹然不动。
被周朝灭掉的商朝，国号比较公认的来历是图腾。所谓“天命玄鸟，降而生商”，“商”字在甲骨文里的图像就是一只鸟。这个部族因此以之自命，称自己为商人，他们受封的土地称为商地。
周的始祖后稷和商的始祖契，都是身份显赫的大贵族。相形之下，楚的来历要草率得多。楚，又称荆楚。本意是荆条。据《清华简》，楚国祖先的生母难产而死，以荆条捆缚下葬。国号“楚”字由此而来。
但还有更简略的，《战国策》里有个国家叫中山国。由鲜虞部族建立。初建之时，城中有山，于是国名就叫中山。
很乱的原因，一是分散，二是动荡。而分散又源于动荡。比方周人的始祖，也不想跑那么多地方，奈何敌人追着打。要是能安安稳稳在一个地方过一辈子，孙子才愿意搬家。而没有一个比较稳定的环境，大伙彼此跟防贼似的，也不容易分散起来。
周朝分封诸侯，并不是分散和动荡的结束，但它至少开了一个好头。在长达八百年的时间里，天下皆以周为共主，这就是秩序。周和各大诸侯国之间，各大诸侯国彼此之间，各大诸侯国内部，还是有一定规矩的。这规矩也许体现在对礼法和承诺的尊重，比方征讨不贡，比方不趁敌军渡河而偷袭。也许体现在对职业的敬畏，比方史官为了直书弑君的逆臣不惜排队送死。但它同时也产生了一个副效果，就是在传承数百年以后，诸如“齐”“鲁”“秦”“晋”等各大诸侯国已经各自成为足够大的独立个体。它们拥有明确的地理疆域，有足够的内部认同和向心力，国民也形成区别于别国的独特特征。
司马迁在《货殖列传》所说，“齐带山海，膏壤千里，⋯⋯其俗宽缓阔达，而足智，好议论，地重，难动摇，怯于众斗⋯⋯而邹、鲁滨洙、泗，犹有周公遗风，俗好儒，备于礼⋯⋯
（关中）
地小人众，故其民益玩巧而事末也⋯⋯
（西楚）
其俗剽轻，易发怒⋯⋯南楚好辞，巧说少信。”如果翻译成山东人厚道有文化，四川人讲安逸，徐州人脾气大，两湖人狡猾会做买卖，即使到今天，或许还会有人同意。
鸿门宴，戴敦邦绘
到这个时候，这些诸侯国的国号就已经不是简单的一个字，而是包含着地域、人文、历史传承的复杂综合体。即使这个字具体代表的部族已被取代，国家已被消灭，这个字的意义仍然在，并且将一直传承下去。春秋战国以后，这些字被新兴的国家和朝代一次又一次沿用，根源正在这里。这种传承，甚至直到今天。今天的山西省简称“晋”，山东省简称“鲁”。而“燕赵子弟”“齐鲁大地”“惟楚有才”等一系列的词语，至今仍时常见到。
所以当秦完成统一，建立帝国，国号定为“秦”是顺理成章的事。而几乎也就在同时，天下出现一个谶语，“楚虽三户，亡秦必楚”。
这时的楚国，作为国家概念已经被灭了。但楚地仍在，楚人仍在，楚国的贵族们仍在。在他们的内心里，并不认为秦统一了天下，他们就自然转变为秦人。楚国名将项燕之后项梁、项羽起兵抗秦，就以“楚”字号召天下，并找到以前楚国王族的后裔，牧羊人熊心，立其为楚怀王，后尊为义帝，自称西楚霸王，牢牢地扣住“楚”字。然而项羽没想到，他最大的敌人既不是秦始皇，也不是天下名将，而是一个起初不但扯不上任何字号，甚至连画风都不一样的无名之辈刘邦。
《史记·项羽本纪》：项籍者，下相人也，字羽。初起时，年二十四。其季父项梁。梁父即楚将项燕。为秦将王翦所戮者也。项氏世世为楚将，封于项，故姓项氏。
《史记·刘邦本纪》：高祖，沛丰邑中阳里人，姓刘氏，字季。父曰太公，母曰刘媪。其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。
以刘邦的身份，不管怎么够，他也够不着这些动辄传承数百年的高贵的国号。他只能靠自己的双手一点点打出基业。拿下沛县，自立为沛公。打下巴、蜀、汉中，被封为汉王。刘邦称帝以后，他的王朝叫作汉朝，即由此而来。如果项羽最终胜利，建立王朝，他的王朝几乎一定以“楚”为号。而刘邦这个“汉”则是偶然事件。当时他要被封为别的什么王，国号也就跟着跑了。
好在汉朝虽然没什么历史渊源，但足够强大和长久。放眼中国历史，汉朝也是最强大最有凝聚力的朝代之一。以至于今天我们的汉族，用的也还是这个“汉”字。
刘邦即位之初，春秋战国时期各诸侯国的潜在影响尚在。除了项羽家族是楚国贵族，张良是韩国贵族，魏豹、魏咎弟兄是魏国贵族，田憺、田横兄弟是齐国贵族。但西汉王朝绵延两百余年，到了西汉末年，各诸侯国的影响已微乎其微。这个时候，游戏规则再次变化。以后的王朝国号由来，大致有两个渠道。
比方刘秀是汉王室的后裔，他打败王莽，重新建立的王朝仍然叫汉朝。同样，三国时期刘备建立的王朝，国号也叫汉。直到十六国时期匈奴首领刘渊建立的王朝，起初也叫汉。因为刘渊认为他和汉朝和过亲，有继承汉朝国号的权利。
第二是源于封邑和爵位。比方曹操被汉朝封为魏王，以后他子孙建立的王朝因此沿袭为魏国。孙权被曹丕封为吴王，以后孙权自立，国号也就是吴。司马昭被魏帝封为晋王，司马炎所建立的王朝因此称为晋朝。虽然都是升格，其实也是一种变相的继承。
《古帝王图》（ 局部），唐，阎立本，绢本设色，纵51.3 厘米，横531 厘米，现藏波士顿美术馆。从左至右依次为汉光武帝刘秀、晋武帝司马炎和吴主孙权。
但还有第三，就是不按套路。比方王莽的新朝。所谓“革汉而立新、废刘而兴王”。话可以这么说，问题是立新是不是就要代表国号叫作“新”。魏之代汉，晋之代魏，都有一个相当漫长的建立合法性的阶段。直到失败，王莽也没想清楚，他之前执政的合法性恰恰是剽窃自被他取代的汉朝，而取代汉朝之后巨大的反震，不是他这个仓促而成的“新”朝顶得住的。
王莽像。公元9年，王莽“革汉而立新、废刘而兴王”，自立新朝，直到23年政权失败，王莽也没想清楚，他之前执政的合法性恰恰是剽窃自被他取代的汉朝
两晋南北朝时期，王朝禅代，国号变迁，如过江之鲫。但大体上仍然延续我们所说的两条规则。
刘裕祖籍彭城，春秋时属于宋国。晋室封其为宋王，他建立的王朝即为宋，萧道成是刘宋王朝的齐王，萧衍是南齐的梁王，陈霸先是南梁的陈王。至于陈霸先自己也姓陈，则纯属巧合。
北魏拓跋珪祖上是晋朝册封的代王，拓跋珪以自己的地盘在春秋时属于魏国，而自称魏公，后来建立魏朝。东魏和西魏由北魏分裂而成，都是对北魏的继承。北齐文宣帝高洋是东魏的齐王，北周孝闵帝宇文觉是西魏的周公。
这种现象一直延续到隋唐。隋文帝杨坚的父亲杨忠是北魏的随国公，因为“随”字不大吉利，于是改为隋。而唐高祖李渊祖父李虎是西魏的唐国公。
《唐高祖立像》，绢本设色，纵270.5 厘米，横127.6 厘米，现藏台北故宫博物院。唐高祖李渊祖父李虎是西魏唐国公，唐朝的国号，溯源于此
一般认为，中国的贵族门阀政治，始于两汉，兴于魏晋南北朝，至隋唐始衰，在唐末基本消失。这个趋势反映在国号上，就是唐朝以前，王朝的合法性尚可以由禅让和继承取得，以后则更加看重个人功绩。唐以前的王朝建立者多沿袭数代的权臣贵族，即使像刘裕这样的草根皇帝，祖上也能扯到汉朝宗室。唐以后的王朝，则多以武力强行攻取。之前所注重的传承，传承所衍生的繁文缛节，已被实力所取代。南北朝虽乱，前后还有160多年。而五代五个朝代纷纭轮转，总共不到60年。
五代后梁的朱温的梁字，得自唐末梁王的封号。这还是基本按规矩。
后唐李存勖，因为他们和唐朝同姓，自认为是唐朝的继承者。尽管他们是沙陀人，嗯，你喜欢就好。
后晋石敬瑭，根据地山西，是古晋地。辽太宗耶律德光册封其为大晋皇帝。
后周郭威——在他之前就没有姓郭的皇帝。所以他要一直捯到周朝贵族虢叔，于是国号为周——说你碰瓷你服吗？
