一味坚强，是种残忍的教养

人的一生有两个重要能力需要学习，

一个是坚强独立的能力，

一个是接纳自己脆弱的能力。

02

作家韩大茄《你不必按照别人的经验去生活》讲述的一个细节， 读来让我心有戚戚：

每次去亲戚家的路上，妈妈都一再叮咛：

要做个乖孩子，不要随便接受别人的东西。

所以每次别人给我东西，我都习惯性地抬手拒绝。

通常都是妈妈在一旁和别人客套半天，

示意我可以接受的时候，我才敢接。

有时候别人给的好处太大，

妈妈跟别人客套了许久，就是不说可不可以接。

于是我就打死也不要。

结果回来，妈妈不夸我乖也就罢了，还说我蠢。

…………

韩大茄感叹：“所以我习惯了拒绝别人的好意，

别人的好意还没说完，

我就在心里盘算该怎么拒绝了。”

这说的是不是也是我们？

人生而脆弱，婴儿时期的我们，

都是光明正大袒露自己的脆弱：

饿了就哭，走累了就要抱抱，

连睡觉都会是一种投降睡。

长大，我们学会了隐藏、伪装自己的脆弱。

当面对别人的好意、关心，

渐渐下意识地给出这样的答案。

“就那样呀。”

“我很好呀。”

我们把这种行为谓之坚强。

“很多人都克制自己不愿启齿请人帮忙，

因为他们觉得那样做等于承认自己的弱小。”

马克斯在《硬球》中说。

时代有时如此残酷，

竟然不允许人有脆弱的权利与时间。

03

瑞典人克洛普以登山为生。

1996年春，他骑自行车从瑞典出发，

历经千辛万苦，来到了喜马拉雅山脚下，

一番休整后，

开始与其他12名登山者一起登珠峰。

但在距离峰顶仅剩下300英尺时，

他竟决定放弃此次登峰，返身下山。

那意味着前功尽弃、功败垂成啊。

他的理由看起来很不勇敢：

他预定返回时间是下午2点，

虽然他仅需45分钟就能登顶，

但那样他会超过安全返回的时限，

从而无法在夜幕降临前下山。

同行的另外12名登山者无法认同他的明智决定，继续顽强向上攀登。

最终他们大多数到达了顶峰，

但错过了安全时间，葬身于暴风雪中。

试想若是我们当时在旁边，我们会干什么？

恐怕我们会不由自主地喊道：

加油啊，克洛普你要坚强。

台湾女作家艾莉曾很讨厌听到“加油”。

有一段时间，她疯狂喜欢上了骑单车，

没多久，就变得有些畏惧。

她畏惧的并不是曾脸部摔出三处骨折，

也不是爬坡时像是快折断的腰、

用错力而导致的肩颈酸痛。

“我最讨厌的是在拼了命爬着的山坡上、

在漫长得像是没有尽头的道路上，

听到有人热情地对着我喊：

加油！

加什么油呢？

你看不出来我已经快没力了吗？

我怎么还会有办法加油？”

04

来看一个造句题，小学生的题。

要求：把以下四句话用关联词连接:

（1）李姐姐瘫痪了

（2）李姐姐坚强地学习

（3）李姐姐学会了多门外语

（4）李姐姐学会了针灸

“正确”答案，受过多年“坚强”教育的成年人都不难得出——

李姐姐虽然瘫痪了，但坚强地学习，

不仅学会了多门外语，而且还学会了针灸。

结果有一个孩子写：

虽然李姐姐坚强地学会了针灸和多门外语，

可她还是瘫痪了。

后来，发现更猛的孩子写道：

李姐姐不但学会了外语，还会了针灸，

她那么坚强地学习，终于瘫痪了。

李姐姐之所以瘫痪了，是因为坚强地学习，

非但学会了多门外语，甚至学会了针灸。

李姐姐是那么坚强地学习，

不但学会了多门外语和针灸，最后还学会了瘫痪。

李姐姐学会了多门外语，学会了针灸，

又在坚强地学习瘫痪。

亮点总在最后：

李姐姐通过坚强的学习，学会了多门外语和针灸，

结果照着一本外文版针灸书把自己扎瘫痪了！

孩子的眼中，往往是更真实的世界，

一味让人坚强，有可能是种残忍的教养。

05

“生活不相信眼泪，命运不相信弱者”，

你是否曾用这句话宣告自己的坚强？

一定要坚强。

不知道什么时候开始，

坚强成为了一种文化与高级追求，

渗透到了很多人的骨髓里。

于是我们坚强了，却变得冷漠了，

于是我们独立了，却没有方向了。

2016年9月，乔任梁因抑郁自杀后，

人们熟悉了一个词：微笑抑郁，

才发现现代人染上了一种“默不作声的崩溃”——

看起来很正常，

会说笑、会打闹、会社交，表面平静，

实际上心里的糟心事已经积累到一定程度了。

不会摔门砸东西，

不会流眼泪或歇斯底里。

但可能某一秒突然就积累到极致了，

也不说话，也不真的崩溃，

也不太想活，也不敢去死。

这种状态有一个专有名词——坚强症候群：

指的是从小染上“坚强” 这株毒菌，

所产生的各种症状聚集现象。

以往，这个词多用来形容男性，

现也渐渐蔓延到女性身上。

他们或是漠视身体发出的不健康信号，

或是从来绝口不提自己的喜怒哀乐，

尽管他们可以滔滔不绝谈论自己的理想、工作、嗜好。

总而言之，他们努力避免暴露自己脆弱的一面。

直到一天，无意看到了美国小说家MadeleineL’Engle的一段话：

“当我们还是孩子的时候，

我们曾以为，等我们长大，

我们就不再脆弱，

然而长大就是一个接纳脆弱的过程，

活着本身就是一种脆弱。”

心中一震，醍醐灌顶——

我们一直误会了脆弱。

佯装别人眼中坚强的模样，

我们也就放弃了正视自身脆弱的机会，

拒绝了放肆地哭，

我们也拒绝了肆意地笑。

误解1: 这个世界上，有人可以选择不脆弱

脆弱并不是一种选择。

事实上，研究发现，

能够接纳脆弱的人在面对困难时反而更坚韧，

也更容易修复自身。

误解2: 脆弱等于虚弱

就好像清晰地看清并承认自己的问题，

是一种很有能力的表现；

允许自己脆弱是充满勇气的状态，

是一种很有力量的状态。

误解3: 不掩饰脆弱就意味着自曝其短

脆弱是有边界的，脆弱也是有程度的。

成熟的方式是，你在不同的人面前，

根据你们之间的边界，

让自己表现出不同程度的脆弱，循序渐进。

06

美国明尼苏达州的生化学家佛瑞，

做过一个有趣的实验。

他召唤了一批志愿者，

先放了一部情感电影给他们看，

如果被感动得哭了，

就将泪水滴进试管。

几天后，再利用切洋葱的办法让同一群人流下眼泪， 也收集进试管内。

这项有趣的实验，结果显示，

因悲伤而流的“情绪眼泪”和被洋葱刺激出的“化学眼泪”成份大不相同。

在“情绪眼泪”中，蕴含着一种儿茶酚胺，

而“化学眼泪”中却没有。

儿茶酚胺是一种大脑在情绪压力下会释放出的化学物质， 过多的儿茶酚胺会引发心脑血管疾病，

严重时，甚至还会导致心肌梗塞。

可见，能哭，有时也是一种能力。

古代罗马著名角斗士马提诺斯就是一个爱哭的家伙， 在严酷的训练、惨烈的比赛间隙，

马提诺斯都会在自己的房间内号啕大哭，

古罗马人戏称马提诺斯的角斗士王者之冠是“哭出来的”, 但并不妨碍他成为一个著名的角斗士。