“一名摄影师，只有在心怀同情，关注镜头前人们的时候，才能真正完成影像的记录。”Eve Arnold如是说。

伊芙•阿诺德（Eve Arnold），1913年生于美国费城，1951年加盟玛格南图片社，成为该社第一位女摄影师。1961年, 移居伦敦, 以摄影记者身份游历前苏联、 阿富汗、 埃及和中国等国家。1979年，在经历了十年签证申请被拒之后，伊夫•阿诺德获准来中国，历时5个月，行走64000公里，完成了关于中国的影像记录。

“在中国，1979年是一个标志：他们开始小心翼翼地转向西方。在保密了整整一代人之后，中国政府开始向老百姓（包括外部世界）公开更多东西。这一年，官方的新华社公布了就业、国民收入、预算、粮食收成、工业指数、消费品情况以及其他一些方面的基本资料和统计信息，以前这些都被视为机密。在调动人们的积极性方面，经济刺激代替了意识形态色彩的政治嘉奖。中国人在赌一个大局：到2000年，让中国成为世界性大国。正是这个开放的时刻使我的工作成为一种快乐。

这是我竭尽全力的五个月，在旅游局安排翻译的陪同下次分两次进行，从北京到内蒙古、重庆、苏州，这是一个巨大无比的国度，我记录下当地的人民、土地和风俗。当局对行程及拍摄有着严格的安排，基本上的拍摄生活是这样的：通常我会在早上5点起床，用暖水瓶的热水泡一杯茶，6点开始拍摄，中午吃饭的时候才停下来，一个小时的休息后继续工作。在夜里我记录当时的夜晚生活：专业的戏剧演员或者天真的小朋友在公社或工厂演出。官方安排的行程非常紧张，也许这也是拍摄得以顺利完成的一个保证。我用我的尼康相机拍摄了成千上万的照片，我喜欢自然光，从不用闪光灯。在这个过程中，遇见了不少年轻的中国摄影师，他们从未见过外国女人和街头摄影师，这让我有些尴尬......

行程相当急促，我和我的翻译人员，汽车火车长途巴士，穿越不同的地区——他们有着自己的方言、味道，甚至基本的面部容貌也会有很大的改变，这会让我十分迷惑。在苏州的时候，曾一度因咳嗽引发肺炎，甚至是肺结核。相当狼狈，但是并未放弃难得的机会，持续着拍摄的计划。为了保有新鲜感，在激情消失以前，我及时更新采访及文字的记录。”

理想国精选部分伊芙•阿诺德拍摄的中国照片，借用媒体报道她时用的《1979，中国的素颜时刻》这一标题。原照片有简单的图注（类似“工人”、“消防员”等），在此不一一标出了，让图片自身说话吧。照片丰富生动，对于了解那年代的历史与社会状况来说，可能还是零散的。感兴趣的读者朋友，可以进玛格南图片社官网搜索查看更多照片。