如果我告诉你，有一种仪器，最小可以探测到
幅度只有空气分子直径十分之一的振动，引起的相当于大气压十亿分之一的压力变化
，你可能会认为这是某种先进的高科技探测仪。
但实际上，这些细小的振动和气压变化就是声音的本来面目。而这个高端探测仪，就是我们的耳朵。
我们很少会意识到，“听见声音”是一件多么了不起的复杂工程。
环境中的声音，会被耳廓收集起来（放大两倍），经由耳道传递到鼓膜，引起鼓膜振动（放大15倍），鼓膜的振动又经由听小骨传递到耳蜗（放大三倍），在那里转化为神经信号。
问题的关键就在于耳蜗的结构：它由一根充满淋巴液的椎管盘曲成类似蜗牛壳的形状，不同频率的声音，会刺激耳蜗上不同区域。
科学家们已经知道，
耳蜗外圈和内圈的半径比值，决定了耳朵听到声音的最低频率。
低频声波会刺激耳蜗的最顶端，更高频率的声音则会像钢琴键一样，顺着耳蜗的弯曲一直刺激到底部末端。
所以简单来说，人之所以听不见次声波和超声波，是因为人的耳蜗恰好只能感知到20-20000Hz的声音。
到这里，我们得到了一个阶段性的答案。但这个问题还没有结束。
为什么人类就不能更争气一些，长出能听到更多声音的耳蜗呢？
这个问题并没有一个确切的答案，毕竟人耳来源于复杂的自然演化，而不是“造物者”的旨意。
但我们仍可以从进化的角度来给出一些解释：
对于动物来说，听觉最基本的作用，就是感知发声物体的方位。所以无论哪种动物，都有两只对称的耳朵。
如果有声音从偏右的地方传来，那么右耳就会比左耳更早地听到声音，并且由于脑袋的遮挡，左耳听到的声音会比右耳小一些。
如果把计算声源方向改成一道数学题，一个功底扎实的高中生也需要几分钟的时间才能算出结论。
但在多数情况下，我们的大脑却只需十万分之一秒的时间，就能做出准确判断。
不过也有例外：
随着声音频率降低，波长增加，更多的声音会发生衍射绕过脑袋的遮挡，这就让双耳听到的音量差别逐渐变小。
同时，更大的波长还意味着两耳听到的声音的相位差变小，这让大脑更难判断两个声音的时间差。
当声音的频率低于200Hz的时候，人就很难判断出声音的方向了。
这就解释了为什么我们在安放高级音响的时候，要左右各放一个喇叭来制造立体声效果。而普通的低音炮，就只需随便找个地方放一个就好了，反正也听不出什么区别。
可以这么说，声音的频率越低，大脑就越难判断声源的方向。
在原始的野外，既然无法通过低频的声音来进行定位，那长出能听到更低声音的大尺寸耳蜗不仅对生存帮助不大，还会挤占脑袋里寸土寸金的空间。
对于人类这种大头猴子来说，现在20HZ左右的低频听力极限已经完全够用了，而与此同时，由于耳蜗的长度有限，人耳能接收到的最高频声波也在某一位置到达了极限，也就是20000Hz。
我们很容易就能在自然界中为这一解释找到相关佐证：
比如大象有着更大的脑袋和更宽的两耳间距，在判断声音方向的能力上具有先天优势，能分辨出频率更低的声音，进化出可以听到次声波的耳蜗就显得非常合理了。
泰国的猪鼻蝙蝠可以听到最高20万hz的超声波，比人类不知道高到哪里去了，这让它成了世界上能听到声音频率最高的哺乳动物。
