和电影生活在一起第343天
2017年11月10日星期五
片名：恐惧吞噬灵魂 Angst essen Seele auf (1974)，法斯宾德
南京，家
人们常说《恐惧吞噬灵魂》是法斯宾德最温和、最柔情的电影了。在这部影片里甚至没有人死掉。后半部分，所有人都变好了。最终是一个好结局。但也许正是这个所谓的好结局，让我觉得法斯宾德真的了不起。
多数大圆满的结局，抚慰人心的结局，会让观众忘记剧中人所经历的痛苦的，而且是企图让人相信他们所承受痛苦是值得的。但是《恐惧吞噬灵魂》相反，这个好结局，更让人醒悟到这个世界的问题并未解决。它将一直困扰着我们。
在我们生活的年代（2017年）再看这部四十三年前的电影（1974），影片中所描述的小公寓、小社区里的问题，已然扩张到全世界了。并且变本加厉。法斯宾德电影的价值也丝毫未减，他太洞悉人性的冲突。
据介绍《恐惧吞噬灵魂》的原型来自法斯宾德1970年的影片《美国大兵》。我没有看过这部影片，看简介说是“故事关于一位住在汉堡的酒店清洁工艾米，遇见了在酒吧打工的土耳其移民阿里，并嫁给了他，但后来却由于阿里的土耳其移民的身份而备受煎熬。”（引自Chris Fujiwara的文章，乌托译）
仅看介绍，《恐惧吞噬灵魂》简直又将这个故事重讲了一遍。艾米还叫艾米，仍然是个清洁工，只是把城市从汉堡搬到了慕尼黑；阿里还叫阿里，只是把土耳其身份改为了摩洛哥人，肤色更黑。
在拍完《美国大兵》之后，法斯宾德也受到了美籍德裔导演道格拉斯·瑟克的影响。《恐惧吞噬灵魂》的故事很显然也像极了瑟克的作品《深锁春光一院愁》（1955）。“富裕的寡妇和园丁间的浪漫情愫，受到自己的孩子反对，势利眼善妒的邻居压迫的故事。”
约莫50岁的女清洁工艾米和小她20岁的摩洛哥人阿里之前的爱情故事大约分为两部分。前半部分，这对爱人所受到的压力主要来自子女、邻居、同事，这是非常典型的反面人物结构，他们的反对也非常直白，出于歧视、嫉妒、愤怒、像受到了侮辱。
接着艾米提议和阿里去一个谁也不认识的地方旅行。在旅行之后，他们（观众）惊奇地发现，所有人都变好了，因为各种原因，所有人都试图缓解和他们的关系。而当外界的压力突然释放，这对爱人之间的内在压力却随之爆发。
两个人之间的不平等开始显现出来：艾米作为德国人更有社会地位；阿里作为年轻人则更有性的魅力。我们发现艾米和阿里因为孤独而产生亲密感，但是人与人之间的张力是永远存在的，当外界给予压力时，这对爱人还可以在一起抵御；但当外界压力突然消失，他们之间的冲突自然产生了。
这种戏剧性的强行逆转，法斯宾德自己说，不是来自瑟克的影响，这就是人生。
当一次采访中，访问者问“本片的单纯性难道不会给观众一个抽离故事的借口说：现实生活中哪有这么简单的事！”对此，法斯宾德回答说：
“他们有可能，甚或不得不从故事中抽离，但着对本片并无害处，反倒有益于他们自身的现实——我认为这是根本之道。影片必须在某一时刻不成为影片，必须不成为故事，而是开始活起来，使你问道：我和我的人生又是如何光景？……”
这段话太击中要害了。这能解释为什么我们会被这么简单、直白的故事所打动，甚至它也可以和我们目前熟悉的、发生在欧洲的“移民新闻”完全脱离，而成为我们自己的人生故事。我们不总是这样：因为孤独而结合、又因为彼此的不平等而重归孤独吗。宽容和谅解并不能解决两个个体之间的冲突。
和《玛利亚·布劳恩的婚姻》灵动的摄影不同，《恐惧吞噬灵魂》的世界是静态的，法斯宾德将人物反复放置在门、窗、楼梯栏杆构成的画框内，让人物反复说着简单的对话。Chris Fujiwara说整部影片弥漫着一种“永恒之感”。
非常难以置信，法斯宾德就这样让纯粹到极致的爱，让我这样的观众感到信服。究其原因，他拍出来的亲密和孤独是可信的，也是美的，更重要的是他所说的“当电影不再是电影时”，要能让电影成为观众自己的人生。
第49周：奥菲尔斯、法斯宾德、瑟克
劳拉·蒙特斯 Lola Montès (1955)，奥菲尔斯
伯爵夫人的耳环 Madame de... (1953)，奥菲尔斯
轮舞 La ronde (1950)，奥菲尔斯
